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Quyển sách anh tặng có những bài tôi đã được đọc, được nghe thuyết 
pháp… nhưng đọc lại vẫn có phát hiện thêm. Như chuyện Lục Tổ Huệ Năng 
tưởng như đọc một chuyện mới, được anh viết với lối văn giản dị, chơn chất 
mà đi vào lòng người. Tôi đã dựa theo nguyên văn của anh, đem kể lại cho 
cô bác anh chị em trong Chi hội Phật Tử Saarland chúng tôi, như một câu 
chuyện đạo sau buổi lễ Phật Cầu an hằng tháng. Mọi người đã chịu lắng 
nghe, thích thú nữa, chớ không còn lo nói chuyện riêng như những lần kể 
chuyện trước. Nên kỳ lễ Phật sắp tới tôi sẽ kể tiếp chuyện chàng Vô Não, mà 
ai cũng biết, nhưng chưa ai biết đến Đại Đức Bất Hại (Ahimsaka). 

Khởi đầu đọc Những Khung Trời Viễn Mộng, về vị Thầy mà nhiều người 
kính trọng và tôi cũng đã thuộc hai câu đầu, vài ba câu giữa và hai câu cuối 
bài thơ Không Đề: “Đôi mắt ướt… ngược nước xuôi ngàn“. Tôi lấy làm lạ, sao 
anh lại so sánh Thầy, một giáo sư Đại học, luận giả thiên tài, học giả uyên 
bác… với Hoàng Tử Bé từ hành tinh lạ lạc bước tới của St. Exupéry, cho tới 
khi đọc xong đoạn văn lúc Thầy bị nạn, mới hiểu thêm, con người vô sự ấy 
đã xem chuyện đời như đám mây trôi, bình thản nhìn những hạt nắng nhảy 
múa ngoài kia như những cánh hoa đẹp từ tay chư thiên tung xuống… Rồi lý 
luận một chính là vũ trụ mênh mông mà mênh mông vũ trụ cũng là một ở 
trong cõi Hoa nghiêm Kinh. 

  Đến tiểu sử của Đức đệ nhứt Tăng Thống, được biết chí sĩ Phan Sào 
Nam là bạn tâm giao của Hòa Thượng Thích Tịnh Khiết, qua bài thơ “Tiền 
thân chủng xuất… huệ ngã thử hoa khôi“. Và được đọc bài pháp kệ của Đức 
Trưởng lão Hòa Thượng: “Tâm Ngộ …Thiện“ với chữ Viên Giác quen thuộc. 

   Về cảm niệm Sư bà Trí Hải, gặp ngay ý nghĩ khác thường, so sánh việc 
cầm nhầm sách với các sự lấy cắp khác và câu nói đáng phục của bà quản 
thủ thư viện Đức: “Sách thư viện chẳng thà bị mất còn hơn để nằm trên kệ 
cho mọt ăn mà không ai sờ tới“. Bây giờ mới biết công hạnh của bậc Ni 
trưởng gốc Vương giả, ngoài những tác phẩm dịch nổi tiếng và bài Sám quy 
mạng mà chúng ta vẫn đọc trong các thời công phu khuya ở chùa.  



  Nhưng đến Dấu vết chim Di, tôi thấy hơi lấn cấn. Rõ ràng tựa sách là 
Cổ Thụ lặng bóng soi /Dấu ấn những bậc Thầy. Tại sao anh lại đặt Trịnh 
Công Sơn bên cạnh những bậc Tôn túc như Thầy Tuệ Sỹ, ngài Đệ nhứt Tăng 
Thống, Sư bà Trí Hải… Dù anh Sơn là thiên tài âm nhạc, lời và nhạc của anh 
chẳng những truyền cảm mà còn đầy âm hưởng triết học và tôi cũng nằm 
trong số những thanh niên, sinh viên mê nhạc Trịnh công Sơn thời đó.  

  Mãi cho đến khi đọc đến bài cuối của ông Nguyễn Hiền-Đức mới hay 
đã có bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc, một người bạn thân của anh Sơn, tâm sự:“…Với 
tôi Trịnh Công Sơn không chỉ là một “Thiền sư“ mà còn là một vị “Bồ tát“… 
trong cái nhìn của tôi thôi,…“ và lời khen của Giáo sư Peter Zinoman: “Qua 
nhiều góc nhìn, tôi cảm nhận Trịnh Công Sơn là biểu hiện những gì đẹp nhứt 
của văn hóa Việt trong thế kỷ 20.“  

   Cho nên tôi đã hiểu ngay lời giải thích của anh về chuyện điên của thi 
sĩ Bùi Giáng. 

   Chúng tôi chân thành cám ơn anh về món quà quý nầy và chúc anh và 
gia đình thân tâm luôn an lạc và mong được đọc tiếp những bài viết đậm 
màu Phật pháp, cả những bài về các cư sĩ Phật giáo như cụ Mai Thọ Truyền 
trong Nam mà tôi đã từng được nghe thuyết pháp về bài chót trong sách 
Pháp Hoa Huyền Nghĩa, tại chùa Xá Lợi Sài gòn và sau thời giảng được tặng 
quyển đó làm sách gối đầu giường vào những năm trọ học tại cư xá sinh 
viên Phục Hưng. 
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