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Tֽa  

 
ņi v¨o c»i th̭ theo lΧi ng͵u nhi°n tao ngί. C̭ duy°n sΒ dun 

dνié ChΆng n°n g¸ ®p c̯ηng cͭu.  

Ng̯γi viΔt s§ch n¨y c· dλng t©m kh¹ng sͽp ĽΊt theo thο tχ 

thο loͧi th̯γng thͫy. Nhυng b¨i th̭ ĽΔn rΩi Ľi. Lγi ñnhͻn 

ĽΠnhò cȈng Ľi rΩi ĽΔné  

Bùi Giáng 

 
 

GHI CHÚ: 

1. Ngu n֟: Ca Dao xuӸt bӶn lӺn thֵ  nhӸt tӴi S¨i G¸n nŁm 1969. An 

Tiêm tái bӶn lӺn thֵ  nhӸt tӴi Paris nŁm 1998. BӶn Ľi֓n tֹ  do talawas 

th cֽ hi֓ n. 

2. M i֩ bӴn Ľ֙c tiԒp cu֝ n THI CA Tһ TһN֪G (ņi V¨o C»i Th̭ II). 

3. TӸt cӶ Ӷnh, tranh chân dung cֳa c§c nh¨ thҺ trong tԀp này do tôi 

ĽҼa v¨o. H³nh Ӷnh tôi ch֙ n tַ  nhiԚu ngu֟ n trên mӴng, nhiԚu nhӸt t  ַ

M ι̯n D uͫ Thγi Gian c aֳ Phan Nguyên. 

4. Nh֩  VŁn C¹ng TuӸn ĽҼa b¨i Tȡ HӵI ņČU HIU v¨o cui֝ tԀp này. 

Anh HiԚn ĽԜ  ֫Ľ©u Ľ· t³m m«i kh¹ng ĽҼc֯! 

5. Thân ái và thân quý g֫i tԊng Thanh Niên TrӺn H uֻ CҼ v¨ Thanh 

Ni°n VŁn C¹ng TuӸn ņI VêO CìI THҹ & THI CA Tһ TһN֪G. 

ņ֗a ch֕: N i֥ Xá và Hành Lang TӺng Tr֓ t Vi n֓ ņӴi H c֙ VӴn HӴnh, 

222 TrҼҺng Minh GiӶng, Sài Gòn. 

Nh  ֩VŁn C¹ng TuӸn chuyԜn cӶ 2 tԀp n¨y cho ņӴi SҼ PhҼc֧ An. 

Santa Ana, California th§ng 11 nŁm 2017. 

Nguy֑ n HiԚn-ņֵ c 
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Tu֓ S׃ 

 
 

 

 

Tu֓ S׃ l¨ m֥t v֗ sҼ. Ďng viԒt vŁn nghi°m t¼c, nhֻng s֫ tri cֳa ¹ng vԚ PhԀt 
h֙c quӶ thԀt quӶng b§c v¹ c½ng. ThӸy ¹ng vԎ ngҼ֩i khԂc kh֡, kh¹ng ai ng֩ rԄng 

linh h֟n kia c¸n Ӽn m֥t ngu֟n thҺ th©m vi֑n u u é  

M֥t bֻa ¹ng Ľ֙c cho t¹i nghe hai c©u thҺ chֻ H§n cֳa ông:  

Th©m dͧ phong phi°u nghiΜp ͩnh t½y  

HiΜn tiΖn vΠ liΚu lͧc hoa phi 
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Ďng bӶo l¨m sao tiԒp cho hai c©u ĽԜ n°n m֥t b¨i tֵ tuy֓t.  

T¹i ĽԚ ngh֗ v֧i ¹ng n°n nh֩ ni c¹ Tr² HӶi tiԒp gi½m. Ďng ngҼ֯ng nghi֓u bӶo 

t¹i Ľַng n°n r֭n Ľ½a nhҼ thԒ. VԀy t¹i xin lai rai thֹ viԒt:  

Th©m dͧ phong phi°u nghiΜp ͩnh t½y  

HiΜn tiΖn vΠ liΚu lͧc hoa phi  

Phi°u bΩng t©m sχ t©n toan lΜ  

Tr² Hͩi Ľa t¨m tr¼c loͧn ty 

V¨ xin ¹ng chӶ n°n lӸy thԒ l¨m bֽc m³nh.  

NhҼng c· ai ng֩ Ľ©u nh¨ sҼ k²n Ľ§o e d¯ kia, kh¹ng hԚ bao gi֩ c· vҼ֧ng lֱy, 

lӴi c¸n mang m֥t ngu֟n thҺ Vi֓t phi ph¨m? M֥t b¨i thҺ ñKh¹ng ĽԚò cֳa ¹ng Ľֳ 

khiԒn ta khiԒp v²a mӸt Łn mӸt ngֳ:  

ņ¹i mͽt ̯αt tuΫi v¨ng cung trγi hίi cȈ.  

Ćo m¨u xanh kh¹ng xanh m«i tr°n ĽΩi hoang  

Ph¼t vίi v« bέng thͫy m³nh du thν  

Thͽp Ľ¯n khuya ngΩi kΘ chuyΜn trŁng t¨né 

M֧i nghe b֝n c©u th¹i, t¹i Ľ« cӶm thӸy lӴnh bu֝t linh h֟n, t° c·ng cӶ c»i dӴ.  

Tρ n¼i lͧnh ĽΔn biΘn im mu¹n thuε  

ņΞnh Ľ§ n¨y v¨ hͧt muΧi Ľ· ch̯a tan  

C̯γi vαi nͽng mίt ng¨y sao ch·ng thΔ  

Nay m½a Ľ¹ng mai m½a hͧ buΩn chŁng  

ņΔm t·c bͧc tuΫi Ľγi ch̯a Ľν  

Bλi Ľ̯γng d¨i g·t mΥi Ľi quanh  

Giγ ng· lͧi bΧn v§ch t̯γng ν rȈ  

SuΧi nguΩn xa ng̯ιc n̯αc xu¹i ng¨n. 

T¹i hoӶng v²a ĽԚ ngh֗: ņӴi sҼ n°n g§c b֛ viԒt s§ch Ľi. V¨ l¨m thҺ tiԒp nhiԚu 

cho. NԒu kh¹ng th³ nԚn thi ca Vi֓t mӸt Ľi m֥t thi°n t¨i qu§ l֧n.  

Ďng Ľ§p: - ņԜ vԚ h֛i lӴi c¹ Tr² HӶi xem c· Ľ¼ng nhҼ l֩i thԒ chŁng.  

ņ¹i mͽt ̯αt tuΫi v¨ng  

Cung trγi  

Hίi cȈ 
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Xin viԒt xu֝ng gi¸ng thҼ thӶ nhҼ thԒ. ԁt nh³n thӸy chӸt trang tr֙ng d֗ thҼ֩ng 

cֳa ho¨i ni֓m. Ho¨i ni֓m g³? ï Cung tr֩i h֥i cȈ. M֥t h֥i ĽӴp thanh? M֥t h֥i nao 

nֵc? ï ñGi֩ nao nֵc cֳa m֥t th֩i trԎ dӴi?ò 

ņ¹i mͽt ̯αt tuΫi v¨ng cung trγi hίi cȈé 

M֫ l֩i ra, ngu֟n thҺ trֽc nhԀp v¨o trung t©m cҺn m֥ng chi°m ni֓m. ņӺy Ľֳ 

hԒt m֙i yԒu t֝ b§t ng§t: m֥t cung tr֩i x§n lӴn bao la, m֥t h֥i cȈ xao xuyԒn, m֥t 

tu֡i v¨ng long lanhé M֥t Ľ¹i mԂt Ҽ֧t ngԀm ng½i cֳa hi֓n tӴi.  

NhҼng mӴch thҺ Ľi ngӺm. TiԒt nh֗p ©m thӺm nhiԒp dӾn. Thi sǫ kh¹ng cӺn t֧i 

m֥t h³nh dung tַ n¨o cӶ, vӾn n·i ĽҼ֯c hԒt m֙i ĽiԚu ñphͩi n·iò v֧i m֙i ngҼ֩i 

ñmuΧn ngheò, v֧i ri°ng m³nh ñkh¹ng thiΔt chi chuyΜn n·iò.  

NgҼ֩i thi sǫ xuӸt ch¼ng xuӸt thӺn thҼ֩ng c· phong th§i kh§c thҼ֩ng Ľ·. H֙ 

n·i rӸt ²t m¨ n·i rӸt nhiԚu. H֙ n·i rӸt nhiԚu m¨ chung quy h֟ nhҼ chԆng thӸy g³ 

hԒt. H֙ n·i cho h֙, m¨ nhҼ n·i hԒt cho m֙i ngҼ֩i. N·i cho m֙i ngҼ֩i m¨ cҺ h֟ 

chԆng bԀn t©m g³ t֧i chuy֓n thi°n hӴ nghe hay l¨ chԆng nghe.  

N֣i vui, n֣i bu֟n cֳa h֙, dҼ֩ng nhҼ chԆng c· chi gi֝ng l֝i vui bu֟n cֳa 

ch¼ng ta. Do Ľ· ch¼ng ta tr§ch m·c h֙ m֥t c§ch l֓ch lӴc hԒt cӶ - par manque de 

justice interne.  

Trong m֥t cu֥c vui, ta h֛i h֙ v¨i ĽiԚu. H֙ lҺ Ľ֑nh th֩ Һ, ta tҼ֫ng h֙ ki°u 

bӴc. Trong l¼c m֙i ngҼ֩i Ľang g¨o kh·c giֻa m֥t Ľ§m tang, h֙ phi°u nhi°n Ľi 

qua, tr¹ng c· vԎ nhҼ m֕m cҼ֩i, ni°m hoa vi tiԒu. Ta tҼ֫ng h֙ t¨n nhӾn th¹ bӴo.  

Vua Gia Long ng¨y xҼa Ľ« tַng lӸy l¨m qu§i d֗ vԚ th§i Ľ֥ Nguy֑n Du: - 

ñTrӾm d½ng ngҼ֩i, kh¹ng ph©n bi֓t kԎ Nam, kԎ BԂc. Ai c· t¨i th³ trӾm tr֙ng dֱng 

(éé..) C֧ sao khanh lӴi u sӺu ²t n·i su֝t nŁm nhҼ thԒ?ò 

Ďng vua kia lӸy l¨m lӴ l¨ phӶi lԐ lԂm, h֯p v֧i lҼҺng tri th·i thҼ֩ng thi°n hӴ 

lԂm. Ďng kh¹ng thԜ hiԜu v³ sao v֗ di thӺn kia cֵ mi°n man nhҼ nԄm trong c»i 

m֥ng thӺn di, h֟n d֗ch!  

Vua Ľ« ban cho chan h¸a mҼa m·c, Һn Th§nh ņԒ Ľ« d֟i d¨o v֧i Li֓p H֥ nhҼ 

thԒ, l֥c tr֙ng quyԚn cao ĽԊc ©n th©m hԀu nhҼ thԒ, c֧ sao Li֓p H֥ chҼa vַa l¸ng, 

vӾn cֵ nhҼ thӶ m֥ng chӴy lang thang vԚ ch©n tr֩i hҼ֧ng kh§c.  

ņ§p: ӷy ch²nh b֫i Ľ¹i mԂt nh³n Ľ©y m¨ thӸy nhֻng Ľ©u Ľ©u.  

ņ¹i mͽt ̯αt tuΫi v¨ng  

Cung trγi hίi cȈ. 

ņ¹i mԂt Ҽ֧t? ņ¹i mԂt cֳa ai? V³ sao Ҽ֧t? V³ l֓ tr¨o, hay v³ qu§ long lanh?  

Thi sǫ kh¹ng n·i r». ӷy l¨ giֻ m֥t khoӶng tr֝ng vԂng lԊng ph·ng ni֓m cho 

thҺ.  



BĒI GIĆNG. ņI VêO CìI THҹ ** 6 
 

Tha h֟ ch¼ng ta tֽ do nghǫ hai ba l֝i. HoԊc l¨ Ľ¹i mԂt thi nh©n Ҽ֧t trong hi֓n 

tӴi v³ nh֧ nhung m֥t tr֩i h֥i cȈ.  

HoԊc l¨ Ľ¹i mԂt giai nh©n n¨o long lanh d֗u mԀt nhҼ nҼ֧c su֝i chan h¸a, soi 

b·ng m֥t khung tr֩i h֥i cȈ bӸt tuy֓t n¨o, m¨ ng¨y nay tӴi hӴ Ľ« Ľ§nh mӸt r֟i 

chŁng?  

Ćo m¨u xanh kh¹ng xanh m«i tr°n ĽΩi hoangé 

Áo nào màu xanh? Màu xanh m¨u ch¨m cֳa c¹ g§i M§n g§i MҼ֩ng, g§i n¼i 

n¨o xҼa kia bŁng rַng v¨ thi nh©n Ľ« ngӾu nhi°n m֥t lӺn nh³n ĽԂm Ľu֝i?  

T¹i n·i kh¹ng sai sֽ thԀt mӸy Ľ©u. V³ Tu֓ S׃ v֝n xҼa kia ֫ L¨o. Cha mԌ ¹ng 

kiԚu cҼ tr°n ĽӸt ThҼ֯ng L¨o Trung Vi֓t. B¨ mԌ ¹ng th֕nh thoӶng cȈng c· vԚ S¨i 

G¸n t֧i ch½a viԒng ¹ng, Ľem qu¨ cho ¹ng m֥t Ľ¹i gi®p ri°ng bi֓t, m֥t tӸm khŁn 

quàng riêng tây.  

ņ¹i mͽt ̯αt tuΫi v¨ng  

Cung trγi hίi cȈ  

Áo màu xanh  

Không xanh mãi  

Tr°n ĽΩi hoang 

Ph¼t v֥i v« b֣ng thӸy m³nh du thֳ. ThԂp Ľ¯n khuya ng֟i kԜ chuy֓n trŁng t¨n.  

Ph¼t v֥i v« b֣ng thӸy m³nh du thֳ?  

M³nh l¨ th©n b֟ t§t, quanh nŁm kinh k֓ trai chay, thԒ sao b֣ng nhi°n m֥t ph¼t 

v֥i v« lӴi d§m l¨m th©n du thֳ? D§m g§c b֛ k֓ kinh? D§m m֫ cu֥c thԂp Ľ¯n 

khuya ng֟i kԜ chuy֓n trŁng t¨n?  

PhӶi c· nh³n thӸy gҼҺng mԊt khԂc kh֡ ch©n tu cֳa Tu֓ S׃, m֧i kinh ho¨ng v³ 

l֩i n·i thŁm thԆm ĽҺn sҺ n֙. L֩i n·i nhҼ ng©n l°n tַ Ľ§y s©u linh h֟n tiԚn kiԒp, tַ 

m֥t qu° hҼҺng tr°n thҼ֯ng du bao la rַng n¼i gi· sҼҺng canh chiԚu nguy֓t rung 

rinh trong Ľ°m lӴnh.  

Tρ n¼i lͧnh ĽΔn biΘn im mu¹n thuε  

ņΞnh Ľ§ n¨y v¨ hͧt muΧi Ľ· ch̯a tan  

C̯γi vαi nͽng mίt ng¨y sao ch·ng thΔ  

Nay m½a Ľ¹ng mai m½a hͧ buΩn chŁng. 

M֝i t³nh r֥ng thӶ su֝t biԜn non im l³m lӴnh lԐo. M֥t hӴt mu֝i vӾn chҼa tan. 

M֥t nԒp u Ӽn cֳa l¸ng m³nh bҺ vҺ kh¹ng g֥t rֹa.  

Tρ n¼i lͧnh ĽΔn biΘn im mu¹n thuε  
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ņΞnh Ľ§ n¨y v¨ hͧt muΧi Ľ· ch̯a tan 

Ta tҼ֫ng nhҼ nghe ra ñcao c§ch Ľi֓uò bi h½ng cֳa m֥t Li֓p H֥, m֥t Nerval, 

m֥t ch֣ trӺm thanh nhӸt trong cung bԀc Nietzsche.  

Thi nh©n Ľ« mӸy phen ng֟i ng· trŁng t¨n? Ng֟i tr°n m֥t Ľ֕nh Ľ§? B֝n bԚ 

rַng thi°ng giŁng r֥ng ng¼t ng¨n m¨u trŁng xanh tiԒp gi§p t֧i ch©n tr֩i xa xu¹i ĽӴi 

hӶi?  

ņ֕nh Ľ§ v¨ hӴt mu֝i l¨ hai ch֝n kԒt tֱ tinh thԜ cֳa n¼i v¨ biԜn. ņ֕nh Ľ§ quy tֱ 

vԚ m֙i hҼҺng m¨u tr֩i m©y rַng r¼. HӴt mu֝i chֵa chӸt c§i lҼ֯ng hӶi h¨m cֳa 

tr½ng dҼҺng. ņ· l¨ c§i bӸt tԀn cֳa t©m t³nh dַng sֻng tӴi giֻa tuԒ nguy֓t phi°u du:  

C̯γi vαi nͽng mίt ng¨y sao ch·ng thΔ  

Nay m½a Ľ¹ng mai m½a hͧ buΩn chŁng 

M֥t tiԒng ñbu֟n chŁngò lҺ lֹng nֹa nhҼ chӸt vӸn, nֹa nhҼ ngԀm ng½i ta th§n, 

d³u vԚ cӶ m֥t kh¼c t©n thanh ĽoӴn trҼ֩ng:  

Sen t¨n c¼c lͧi nε hoa  

Sͭu d¨i ng¨y ngͽn Ľ¹ng Ľ¨ sang xu©n  

ņΔm t·c bͧc tuΫi Ľγi ch̯a Ľν  

Bλi Ľ̯γng d¨i g·t mΥi Ľi quanh 

TiԒt nh֗p l֩i thҺ lӴi biԒn Ľ֡i:  

ņΔm t·c bͧc  

TuΫi Ľγi  

Ch̯a  

ņν  

Bλi Ľ̯γng d¨i  

Gót  

MΥi  

ņi  

Quanh 

TiԒt Ľi֓u cȈng r֩i rӴc nhҼ g·t m֛i Ľi quanh. M֥t tu֡i Ľ֩i chҼa Ľֳ? M֥t tu֡i 

Xu©n chҼa vַa? M֥t tu֡i v¨ng s֧m chӸm dֵt? M֥t tu֡i ñĽ§ò s֧m gi« tַ m֙i y°u 

thҼҺng?  

Giγ ng· lͧi bΧn v§ch t̯γng ν rȈ  
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SuΧi nguΩn xa  

Ng̯ιc n̯αc  

Xu¹i ng¨né 

B¨i thҺ dַng lӴi. DҼ ©m bӸt tuy֓t k®o d¨i trong Ľ°m lֻ thֵ kh®p m³nh trong 

b֝n bֵc tҼ֩ng v¹i nhӴt nh¸a ֳ rȈ ngֱc t½.  

Ch֕ m֥t b¨i thҺ, Tu֓ S׃ Ľ« tr½m lӸp hԒt ch©n tr֩i m֧i cȈ tַ ņҼ֩ng Thi Trung 

Hoa t֧i Si°u Thֽc T©y PhҼҺng.  
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TrҼҺng Cam VȈ 

 

 

        TrҼҺng Cam VȈ l¨ ngҼ֩i thy s׃ Ľ« d֗ch TruyΜn KiΖu ra Hán Thi.  

BӶn d֗ch ĽӴt t֧i mֵc t֝i Ľa cֳa tinh thԜ Hoa Thi. Ch¼ng t¹i Ľ« b¨n nhiԚu 

trong tԀp Mùa Xuân Trong Thi Ca. ֪ Ľ©y kh¹ng ti֓n n·i nhiԚu.  
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René Crayssac 

 

Ren® Crayssac l¨ thy s׃ Ph§p Ľ« Ľem TruyΜn KiΖu d֗ch ra thҺ Ph§p.  

BӶn d֗ch huyԚn di֓u ֫ ch֣: Ďng Ľ« Ľ¸i h֛i ֫ Ph§p Ngֻ m֥t thԜ Ľi֓u n¨o Ph§p 

Ngֻ v֝n kh¹ng c·, v¨ Ľ½ng m֥t c§i, Nguy֑n Du trong bӶn Ph§p mang ĽӺy rӾy tinh 

thԜ Cֽu Hy LӴp Hom¯re.  

Sֽ t³nh n¨y ĽҼ֯c ĽԚ cԀp t֧i trong tԀp Mùa Xuân Trong Thi Ca. ֪ Ľ©y kh¹ng 

ti֓n n·i nhiԚu.  
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Huy CԀn 

 

HΩn l̯u lͧc ch̯a hΖ thγ mίt ch¼a  

Y°u mίt ng̯γi ta d©ng cͩ t³nh th̯̭ng 

C©u thҺ Ľ· dҼ֩ng nhҼ l¨ c§i ch³a kh·a m֫ ĽҼ֩ng v¨o cung th¨nh Lֹa Thi°ng.  

Huy CԀn chԆng khi n¨o trֽc tiԒp n·i t֧i t³nh y°u m֥t c§ch quay quԂt s¹i 

cu֟ng nhҼ Xu©n Di֓u, hoԊc tr¨n lan ra nhҼ Nguy֑n B²nh.  

Huy CԀn k²n Ľ§o ngԀm ng½i. V¨ th֕nh thoӶng v¨i l֩i ch©n th¨nh thŁm thԆm 

cֳa ¹ng b֣ng x¹ ngu֟n thҺ t³nh y°u kia v¨o m֥t c»i th֝ng thiԒt c֡ kim chҼa tַng 

có.  

 

 

 
 

Nh¨ th̭ Huy Cͻn v¨ b¨ Trͭn LΜ Thu trong ng¨y c̯αi 4.10.1964  

 

B·ng Ľ°m tΥa kh¹ng lͫp niΖm th̯̭ng nhα  

T³nh Ľi mau sͭu ε lͧi l©u d¨i  

Ta Ľ« ĽΘ hΩn tan trong tiΔng thε  

https://sites.google.com/site/cauchuyenvanhocnghethuat/vhnt-56/HC va vo.jpg?attredirects=0
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K°u gΣi ng̯γi Ľ̯a tiΚn nέi t¨n phai 

B֝n c©u ĽҺn giӶn thiԒt tha Ľ¹n hԀu thҼ֯ng thַa nhҼ thԒ, ch²nh l¨ v½ng kh² 

hԀu ri°ng bi֓t ĽԜ to¨n thԜ cu֝n ņoͧn Tr̯γng T©n Thanh Nguy֑n Du Ľi vԚ ngҼng 

tֱ hԒt m֙i m¨u hҼҺng vang b·ng.  

Huy CԀn l¨ ngҼ֩i Ľ֟ng quԀn Nguy֑n Du ï H¨ Tǫnh. S¹ng n¼i non nҼ֧c kia 

ĽԌp d֗ thҼ֩ng. V¨ con ngҼ֩i ĽӸt nҼ֧c kia s֝ng lԀn ĽԀn l¨m Łn c¨y cӸy cȈng cֽc 

nh֙c d֗ thҼ֩ng. Giֻa phong cӶnh v¨ con ngҼ֩i tַ Ľ· li°n mi°n c· m֥t cu֥c Ľ֝i 

thoӴi thiԒt tha kh¹ng l֩i, vԚ m֥t n֣i bӸt khӶ tҼ ngh³. T³nh y°u sԐ ĽҼa con ngҼ֩i ta 

t֧i m֥t c»i x·t xa, l¨ cŁn bӶn cho m֥t cu֥c ph§t nguy֓n tַ bi, g©y dֽng n°n nhֻng 

thi°n t¨i v¹ song cֳa H֟ng Lǫnh.  

Ch֕ nhֻng thi°n t¨i H֟ng Lǫnh m֧i th¨nh tֽu m֥t cu֥c Tr½ng Phֱc d֗ thҼ֩ng 

giֻa vȈ trֱ tr֩i m©y phong cӶnh.  

Phong cӶnh trong thҺ Huy CԀn l¨ m֥t loӴi phong cӶnh Ľ« khiԒn con ngҼ֩i m֫ 

nhֻng cu֥c ñLֻò huyԚn hoԊc cֳa D֗ch Kinh. Kh֡ng Tֹ Ľ« chu du theo m֥t cu֥c 

Lֻ d֗ thҼ֩ng Hom¯re Hy LӴp, m¨ con ngҼ֩i ng¨y nay kh¹ng thԜ n¨o quan ni֓m 

ĽҼ֯c ra.  

Xa nhau m̯γi mͫy tΞnh d¨i  

M̭ m¨ng suΧt xο Ľ°m ng¨y nhα nhung  

T©m t³nh mίt nΐo qu° chung  

Ng̯γi vΖ cΧ quͻn mu¹n tr½ng ta Ľi. 

Nguy֑n Du Ľ« l¨m Li֓p H֥. Huy CԀn Ľ« Ľi mu¹n tr½ng. MԊc d½ c§c ¹ng c· 

thԜ ng֟i im l³m giֻa m֥t triԚu Ľ³nh, c§c ¹ng vӾn cֵ th¨nh tֽu cu֥c ñLֻò nhҼ 

thҼ֩ng, nҺi m֥t triԚu Ľ³nh kh§c, ri°ng ֫ m֥t g·c tr֩i mi°u cҼҺng mӴc ngoӴi.  

Tr¹ng vγi trγi biΘn m°nh mang  

Thanh g̯̭m y°n ngχa l°n Ľ¨ng ruΫi rong. 

Dρng c̯̭ng nghΞ ngχa non cao  

DΊm xa lυ thο kΐ n¨o h®o hon  

ņi rΩi khuͫt ngχa sau non  

NhΥ th̯a tr¨ng Ľͧc tiΔng c¸n tΠch li°u. 

TiԒng nh֛ thҼa tr¨ng ĽӴc Ľ· b¨ng bӴc t֗ch li°u trong Lσa Thi°ng cȈng nhҼ 

su֝t ņoͧn Tr̯γng T©n Thanh, l¨ kh֫i tַ m֥t duy°n do uy°n nguy°n thŁm thԆm, 

m¨ bӸy l©u ta kh¹ng ng֩ t֧i, n°n thҼ֩ng ngӴc nhi°n tֽ h֛i v³ lԐ g³ thҺ Huy CԀn lӴi 

ĽӴt t֧i hai ch·p Ľ֕nh huyԚn di֓u nhӸt ֫ hai c»i ch°nh v°nh: thҺ phong cӶnh cֳa 

¹ng kh¹ng ai Ľi k֗p; thҺ t³nh y°u cֳa ¹ng khiԒn m֙i thi°n hӴ ĽӺu h¨ng.  
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T³nh y°u v¨ lֻ thֵ, lֻ thֵ v¨ kh¹ng gian, Ľ· l¨ nhֻng g³ quyԒt Ľ֗nh hԒt ngu֟n 

thҺ Lσa Thi°ng. Bao nhi°u m¨u quan san ly bi֓t b¨ng bӴc trong Truy֓n KiԚu, b֣ng 

nhi°n vԚ quy tֱ tinh hoa trong m֥t b¨i ñThuyԚn ņiò cֳa Huy CԀn.  

TrŁng l°n trong l¼c Ľang chiΖu  

Gi· vΖ trong l¼c ngΣn triΖu mαi l°n  

ThuyΖn Ľi s¹ng n̯αc ̯u phiΖn  

BuΩm treo r§ng ĽΥ giong miΖn viΚn kh̭i  

Sang Ľ°m thuyΖn Ľ« xa vγi  

Ng̯γi ra cσa biΘn nghe h̭i lͧnh l½ng  

Canh khuya tͧnh vͽng b°n cΩn  

TrŁng ph̭i Ľͭu b«i n̯αc dΩn m°nh mang  

ThuyΖn ng̯γi Ľi mίt tuͭn trŁng  

Sͭu ta theo n̯αc tr̯γng giang lυng lγ  

TiΚn Ľ̯a d¹i nuΧi Ľιi chγ  

Tr¹ng nhau bυa ͫy b©y giγ nhα nhau. 

L֩i thҺ Ľi phi°u phi°u, tuy֓t nhi°n kh¹ng thӸy dӸu vԒt m֥t ch¼t k׃ thuԀt n¨o 

c¸n vҼ֧ng s·t. TҼ֫ng nhҼ kh¹ng c¸n m֥t ch¼t c֝ gԂng t³m l֩i lֽa Ĩ g³ hԒt cӶ. 

Ngu֟n thҺ ngԀp tr¨n d©ng l°n nhԌ nhԌ, len l»i thӸm nhuӺn m֙i ng¹n ngֻ ly bi֓t 

Nguy֑n Du v¨ to¨n thԜ ņ¹ng PhҼҺng Lֻ Thֵ, T©y PhҼҺng Lang Thang.  

C§c bӴn thֹ thong dong h³nh dung lӴi c§i kh֝i ņҼ֩ng Thi VҼҺng Duy, LĨ 

BӴch, Th¹i Hi֓u, Th¹i H֥, Cao Th²ch, SӺm Tham, Apollinaire, xem thֹ c· m֥t c§i 

g³ l֙t ngo¨i v¸ng lֱc b§t Huy CԀn kia chŁng.  

Chúng ta quen thói ng·ng chӴy theo Ľu¹i m֙i thֵ tr¨o lҼu chֳ nghǫa, ch¼ng ta 

tuy֓t nhi°n kh¹ng c¸n giֻ m֥t ch¼t tinh thԜ c֛n con n¨o cӶ ĽԜ thԜ h֥i rԄng lֱc b§t 

Vi֓t Nam l¨ c»i thi ca hoԄng vi֑n nhӸt, kȢ Ӷo nhӸt cֳa nŁm ch©u b֝n biԜn ba bӶy 

s¹ng h֟.  

C§i th·i h֙c Ľ¸i v§ v²u th¹ng th§i Ľ« ©m thӺm giԒt chԒt mӸt m§u me th©n thԜ 

ch¼ng ta. HԒt chӴy theo Ľu¹i ¹ng Camus, t֧i chӴy theo Ľ²t b¨ Simone Weil, r֟i x¹ 

½a chӴy theo gi¸ cԆng ¹ng Krishnamurti. Nghǫ rԄng cȈng Ľ§ng tֳi cho c§i kiԒp con 

ngҼ֩i. Nhֱc cho c§i phԀn con ng֯m.  

ņ· ch²nh l¨ c§i l»i cֳa lai rai thҼ֯ng thַa, cֳa b° b֝i t֝i hԀu. T֧i bao gi֩ m֧i 

ch֗u Ľi vԚ giȈ §o ĽҼ֩i ҼҺi? H֭i nhֻng thԄng trung ni°n thy s׃, v¨ h֭i nhֻng Ľֵa 
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chԆng thi s׃ trung ni°n. C§i tr¸ ma qu§i l·c lŁn n֙, kԜ cȈng Ľ§ng t֫m hҺn cu֥c dԀp 

d³u m¨ T¼ B¨ Ľ« b֝ tr² cho Nu֟ng Th¼y xҼa kia.  

C§i tinh thӺn n¹ l֓ kh¹ng tֽ biԒt m³nh n¹ l֓, c§i tinh thӺn Ӹy n· thӸm nhԀp tֳy 

xҼҺng ch¼ng ta ĽԒn Ľ֥ n¨o, m¨ m֣i phen ch¼ng ta k°u g¨o tֽ do, Ľ¸i h֛i tֽ tӴi, 

g¨o th®t tֽ t¹n ï c¨ng m֣i phen cho thӸy hi֓n th֗ l½ l½ c§i linh h֟n Ľǫ ĽiԒm.  

Ch¼ng ta th¨ chui v¨o m֥t c§i hang dԒ Ľen ng¸m, m֥t c§i hang chim Ľen 

ng֥m, m֥t c§i hang chu֥t Ľen thui, cam l¸ng th֩ phҼ֯ng Brigitte, s½ng phֱng 

Bardot, chui ĽӺu v¨o t¨ xi°m Monroe ĽԜ nԄm ngֳ, hҺn l¨ phӶi Ľi thֵc t֕nh tֽ do 

trong c§i bӺu kh² hԀu g֧m gu֝c kia.  

Nghǫ cȈng kȢ d֗ thԀt. NgҼ֩i Vi֓t Nam v֝n l¨ ngҼ֩i thҺ m֥ng thy s׃ nhӸt thԒ 

gi֧i (Ch֕ ri°ng c§i m¨u da v¨ng Vi֓t Nam th¹i cȈng Ľ« thҺ m֥ng hҺn m֙i m¨u da 

Ľen trԂng) th³ ngҼ֩i Vi֓t Nam lӴi chԆng bao gi֩ Ľ֙c thҺ Vi֓t Nam, lӴi lu¹n lu¹n 

Ľem tr¼t hԒt c»i l¸ng thҺ m֟ng cֳa m³nh cho nhֻng thֵ s§ch v֫ th֡ l֝n tӴp p² l½ ֫ 

Ľ©u Ľ©u. LӴi chӴy Ľi si m° nhֻng da trԂng Marilyn nhֻng da Ľen phi ch©u chi°m 

bao b֩ c֛. L¨m bao nhi°u thҺ m֥ng lӴi Ľem g§n hԒt cho ch©u chӸu chu֟n chu֟n. 

ӻn ngֻ g³ m¨ ĽoӴn trҼ֩ng ra nhҼ thԒ. L©u l©u lӴi c¸n ca ng֯i t¨i hoa ¹ng K¼t XԒp, 

t¨i li֓u ¹ng VҼҺng DҼҺng Minh.  

Th¹i th³ th¹i cȈng ch³u l¸ng  

CȈng cho nghΞ nghΠ trong v¸ng lai rai. 

Huy CԀn cȈng Ľ« c· phen gi§n tiԒp giӶi oan cho m֙i ngҼ֩i lҼu lӴc:  

Hηi Th̯ιng ņΔ! T¹i c¼i Ľͭu trͩ lͧi  

Linh hΩn t¹i Ľ¨ mίt kiΔp Ľi hoang  

Sͭu Ľ« ch²n xin ng̯γi th¹i h«y h§i  

Nhͻn t¹i Ľi d½ ĽΠa ngλc thi°n Ľ̯γngé 

Huy CԀn n·i c§i l֩i g³ bao la nhҼ thԒ? - NhԀn t¹i Ľi d½ Ľ֗a ngֱc thi°n ĽҼ֩ng?  

ņ§p: Huy CԀn Ľ« khai t֛ c§i ch֣ u Ӽn nhӸt trong ng¹n ngֻ Jesus Christ.  

V¨ Ľ֙c Huy CԀn, chҼ v֗ B֟ T§t Ԃt phӶi gԀt ĽӺu v֧i Long Th֙ B֟ T§t m¨ rԄng:  

ñChҼ PhԀt v¹ lҼ֯ng phҼҺng ti֓n lֽc, chҼ ph§p v¹ quyԒt Ľ֗nh hҼ֧ng; v֗ Ľ֥ 

ch¼ng sinh, hoԊc thuyԒt nhֵt thiԒt thֽc, hoԊc thuyԒt nhֵt thiԒt bӸt thֽc, hoԊc 

thuyԒt nhֵt thiԒt thֽc bӸt thֽc, hoԊc thuyԒt phi thֽc phi bӸt thֽcéò (Xem S̯̭ng 

Bình Nguyên, trang 490).  

CȈng v³ lԐ Ľ·, n°n lӺn gi֫ D֗ch Kinh, ch¼ng ta Ľ֙c lӴi ng¹n ngֻ thi ca cֳa 

Kh֡ng Tֹ:  
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ñHֻu thi°n Ľ֗a, nhi°n hԀu vԀn vԀt sinh y°n, doanh thi°n Ľ֗a chi nh¨n giӶ. Duy 

vӴn vԀt, c֝ thֱ chi dǫ Tru©n. Tru©n giӶ doanh d«. Tru©n giӶ vԀt chi thֳy sinh d«. 

VԀt sinh tӸt M¹ng, c֝ thֱ ch֕ dǫ M¹ng. M¹ng giӶ M¹ng d«. VԀt chi trǫ d«, vԀt trǫ 

bӸt khӶ bӸt dҼ֭ng d«. C֝ thֱ chi dǫ Nhu. Nhu giӶ Ӽm thֽc chi ĽӴo d«é ӻm thֽc 

tӸt hֻu Tֱng. C֝ thֱ chi dǫ Tֱng. Tֱng tӸt hֻu ch¼ng kh֫i. C֝ thֱ chi dǫ SҼé v©n 

v©n v©n v©n v©n v©néò  

Tַ c»i V¹ Ng¹n cֳa B֟ T§t t֧i c»i V¹ Ng¹n cֳa Kh֡ng Tֹ ch¼ng ta tr֫ lӴi 

v֧i KiԚu, Lֹa Thi°ng, sԐ nhԀn ra m֥t ch©n lĨ m¨ kh¹ng c· s§ch v֫ h֙c giӶ ru r¼ 

n¨o c· thԜ ch֕ vԐ ra. Phusis sҺ nguy°n Hy LӴp cȈng lӴi lԀp l¸e hi֓n th֗ m֥t c§ch 

phong nhi°u d֗ thҼ֩ng trong hai c©u m֫ ĽӺu b¨i ñThuyԚn ņiò:  

TrŁng l°n trong l¼c Ľang chiΖu  

Gi· vΖ trong l¼c ngΣn triΖu mαi l°n. 

ThuyΖn ņi  

ThuyԚn Ľi l¨ nҼ֧c Ľi, th֩i gian Ľi, hay Ľ֩i ngҼ֩i Ľi? bi֓t ly, n·i t·m lӴi?  

NhҼng tӴi sao b¨i thҺ ñThuyԚn ņiò cֳa Huy CԀn lӴi xa vԂng m°nh m¹ng hҺn 

bӸt cֵ m֥t b¨i thҺ ly bi֓t n¨o xҼa nay? N· tiԚm Ӽn nhֻng t֝ chӸt g³ nhҼ thԒ?  

TrŁng l°n trong l¼c Ľang chiΖu  

Gi· vΖ trong l¼c ngΣn triΖu mαi l°n  

ThuyΖn Ľi s¹ng n̯αc ̯u phiΖn  

BuΩm treo r§ng ĽΥ dong miΖn viΚn kh̭i  

 

Sang Ľ°m thuyΖn Ľ« xa vγi  

Ng̯γi ra cσa biΘn nghe h̭i lͧnh buΩn  

Canh khuya tͧnh vͽng b°n cΩn  

TrŁng ph̭i Ľͭu b«i n̯αc dΩn m°nh mang  

 

ThuyΖn ng̯γi Ľi mίt tuͭn trŁng  

Sͭu ta theo n̯αc tr¨ng giang lυng lγ  

TiΚn Ľ̯a d¹i nuΧi Ľιi chγ  

Tr¹ng nhau bυa ͫy b©y giγ nhα nhau 
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B¨i thҺ mҼ֩i hai c©u cӶ thӶy. MҼ֩i hai c©u lֱc b§t Huy CԀn tr¹ng gi֝ng nhҼ 

m֥t cung th¨nh ņ¹ng Ć, m֥t ch½a chiԚn Ć ņ¹ng, m֥t tҼ֯ng v©n thӴch, hoԊc Ľ֟ng 

Ľen ņ¹ng PhҼҺng Ľang nh¹ l°n nh³n sang kh֝i SҺ Nguy°n Hy LӴp.  

TrŁng l°n trong l¼c Ľang chiΖu  

Gi· vΖ trong l¼c ngΣn triΖu mαi l°n 

M֥t c§i g³ b֣ng dҼng vԚ giֻa hai c©u thҺ, m֥t c§i g³ Ľ֟ s֥, bӸt tuy֓t, v¹ thֳy 

v¹ chung vԚ trong m֥t l¼c? PhӶi l¨ Th֩i Gian cֳa Vǫnh Vi֑n vԚ tr³ ngֽ trong 

Phusis M֫ PhҺi? VԚ trong m֥t l¼c? L¨ vԚ trong m֥t S§t Na cֳa Vi°n M«n Vi°n 

Dung cho ©m dҼҺng t֗ch hӴp? Cu֥c NӶy N֫ cֳa C¨n Kh¹n Ľang phҺi m֫ th֗nh 

triԚu tr³ ngֽ trong tiԒng ñtrŁng l°n, triΖu l°nò. TҼҺi thԂm cֳa SҺ Khai hiԜn hi֓n 

trong nhֻng tiԒng ñgi· vΖ trong l¼c, trŁng l°n, Ľang chiΖuéò  

Hai c©u thҺ Ľong ĽҼa kȢ Ӷo d³u Thi°n Nhi°n vԚ giֻa l¸ng vӴn vԀt ĽԜ thành 

tֽu c§i m¨ ngҼ֩i xҼa Ľ« thԜ nghi֓m thi°n h³nh vӴn trӴng qua nhֻng tiԒng Vǫnh 

ThԜ v¨ T֟n LҼu, Th֩i Gian v¨ Th֩i ThԜ. M֥t c§i g³ nhi֓m m¨u cȈng song tr½ng 

vԚ trong nhֻng tiԒng ñl¨ l¨ò nh֗p Ľi֓u cֳa Nguy֑n Du.  

Thanh minh trong tiΔt th§ng ba  

LΚ l¨ tͩo mί hίi l¨ Ľͧp thanh 

Trong b¨i thҺ Huy CԀn, cu֥c L֑ H֥i Ӹy Ľang hi֑n hi֓n trong cӶnh tr֩i l¨ nҺi 

ch֝n cֳa Ph½ng Ng֥ trong chia ly. M֥t cu֥c h¹n ph֝i d֗ thҼ֩ng m¨ Kh֡ng Tֹ 

xҼa kia cȈng Ľ« tַng thԜ nghi֓m qua cu֥c Lֻ.  

Thi°n Nhi°n r֥ng r«i Ľang l°n l֩i giֱc gi« ngҼ֩i l°n ĽҼ֩ng lֻ thֵ ĽԜ th¨nh 

tֽu cu֥c Tr½ng Phֱc Quy H֟i trong m֣i bҼ֧c ch©n Ľi.  

TrŁng l°n trong l¼c Ľang chiΖu  

Gi· vΖ trong l¼c ngΣn triΖu mαi l°n  

ThuyΖn Ľi s¹ng n̯αc ̯u phiΖn  

BuΩm treo r§ng ĽΥ giong miΖn viΚn kh̭i 

Ra Ľi nhҼ thԒ l¨ kԒt h֯p vȈ trֱ v¨o trong nh֗p lҼu ly cֳa tӴi thԜ m³nh. D³u t֟n 

lҼu vԚ ĽԜ m֫ phҺi ra v¨ Ľ·n nhԀn lӸy. C§i ©n hu֓ v¹ ngӺn kia Ľ¸i h֛i nhֻng cu֥c 

ra Ľi, tַ gi« c»i miԚn Ľ·ng k²n quanh quӼn trong nԒp quen thu֥c nh©n tuӺn. ï ñLυ 

chi thγi nghǫa Ľͧi hύ tai!ò 

C§i nghǫa th֩i cֳa cu֥c Lֻ to lԂm lԂm thay!  

N֣i Ҽu phiԚn cֳa s¹ng nҼ֧c kia l¨ m֥t niԚm kȢ v֙ng, m֥t niԚm ch¼c ph¼c l°n 

ĽҼ֩ng.  

Sang Ľ°m thuyΖn Ľ« xa rΩi  



BĒI GIĆNG. ņI VêO CìI THҹ ** 17 
 

Ng̯γi ra cσa biΘn nghe h̭i lͧnh l½ng 

ThԒ th³ c§c cu֥c Ľi kia Ľ« khiԒn cho sֽ hi֓n di֓n cֳa kԎ Ľi c¨ng b§t ng§t th°m 

trong cҺn khiԒm di֓n.  

KԎ Ľi v¨ to¨n thԜ c§i kh֝i g³ Ľang Ľi?  

V¨ do Ľ· m֥t c»i m°nh m¹ng n¨o Ľang ph§t hi֓n tinh thԜ? C»i th§i hҼ t֗ch 

m֗ch? C»i sӺu bi si°u tho§t?  

Canh khuya tͧnh vͽng b°n cΩn  

TrŁng ph̭i Ľͭu b«i n̯αc dΩn m°nh mang  

ThuyΖn ng̯γi Ľi mίt tuͭn trŁng  

Sͭu ta theo n̯αc tr¨ng giang lυng lγ 

C· cu֥c Ľi trong m֥t tuӺn trŁng th֩i thԜ, m֧i c· theo vԚ trong m֥t xֵ s֫ cֳa 

b֕ ngӴn chon von. Th֩i gian ĽҼ֯c th֩i thԜ h·a. Th֩i thԜ ĽҼ֯c thԜ nghi֓m trong 

Mnemosyne KĨ ִc lҼu t֟n. N· giֻ lӴi m֥t c§i g³ trҼ֩ng lҼu hԄng cֹu m¨ con 

ngҼ֩i vong thԜ ng¨y nay chԆng thԜ n¨o thԜ h֥i ĽҼ֯c nֻa. ChӴy theo Ľu¹i danh tַ 

l² nh², Ľem ph©n chia cԂt x®n th֩i gian ra l¨m khoӶnh khԂc tֳn mֳn, r֟i ch֝i b֛ 

lung tung chԆng c¸n r» m³nh Ľang tham dֽ v¨o c§i cu֥c nhӶy m¼a ma trҺi n¨o 

thiԜu n«o.  

ThuyΖn ng̯γi Ľi mίt tuͭn trŁng  

Sͭu ta theo n̯αc tr¨ng giang lυng lγ  

TiΚn Ľ̯a d¹i nuΧi Ľιi chγ  

Tr¹ng nhau bυa ͫy b©y giγ nhα nhau 

Cu֥c ra Ľi nhҼ thԒ tr֫ th¨nh cu֥c l°n ĽҼ֩ng lֻ thֵ t³m lӴi tinh thԜ m³nh. - 

H«y tr֫ th¨nhé Nh¨ ngҼҺi l¨ g³, h«y tr֫ th¨nh c§i Ӹy. ñDeviens ce que tu esò ï Té 

ra con ngҼ֩i phӶi Ľi m֥t cu֥c mҼ֩i lŁm nŁm, r֟i ra m֧i nhԀn ch©n ĽҼ֯c tinh thԜ 

m³nh nԄm tiԚm Ӽn trong cung Ľ¨n ban sҺ bӴc m֓nh: v¨ tַ Ľ·? ï ph§t nguy֓n ĽӴi tַ 

bi?  

ņֵc Kh֡ng c¸n kh֡ng l֟ n·i l°n sֽ Ľ· m֥t c§ch ĽҺn sҺ Ӽn mԀt v¹ ngӺn:  

ñHֻu thi°n Ľ֗a, nhi°n hԀu vӴn vԀt sinh y°n, doanh thi°n Ľ֗a chi nh¨n giӶ, vӴn 

vԀt, duy c֝ thֱ chi dǫ Tru©né Tru©n giӶ doanh d«. Tru©n giӶ vӴn vԀt chi thֳy sinh 

d«. VԀt sinh tӸt M¹ng, c֝ thֱ chi dǫ M¹ngéò  

BӸy l©u ch¼ng ta quen nghǫ rԄng Huy CԀn ch֕ l¨ nh¨ thҺ c· cӶm gi§c b®n nhӴy 

v¨ t¨i hoa ri°ng bi֓t trong ph®p tӶ cӶnh tӶ t³nh sӺu. NhҼng thԀt ra Huy CԀn l¨ kh֝i 

·c vǫ ĽӴi ĽӴt t֧i m֥t c»i tҼ tҼ֫ng b§t ng§t n°n tֽ nhi°n nhҼ nhi°n, l֩i thҺ ¹ng Ľi 
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v¨o trong phong cӶnh bao la, d֥i v¨o Ľ§y thԆm thi°n nhi°n, v¨ gֹi lӴi cho ta nhֻng 

dҼ vang bӸt tԀn. Kh֝i ·c kia cȈng l¨ th¹ng tu֓ cֳa t©m thԜ thi°n t¨i.  

ChΔt  

Ch©n quͫn qu²t rΩi ĽΔn ng¨y nghΞ b̯αc  

MiΜng trao lγi rΩi ĽΔn buΫi l¨m thinh  

Th©n c· Ľ¹i chγ l¼c ngν mίt m³nh  

Kh¹ng bͧn lοa cȈng kh¹ng mΖn ͫm n·ng  

 

Tai d̯αi Ľͫt ĽΘ nghe chρng tiΔng sΧng  

δ tr°n Ľγi - Ľͭu ͫy ngσng l°n cao  

SΒ n΄m im! Ďi Ľau Ľαn chρng n¨o  

Th©n bay nhͩy giam trong mΩ nhΥ t²  

 

Mίt d§ng ĽiΜu suΧt trŁm ngh³n thΔ kϋ  

Ng¨y sΒ vΖ gi· sΒ m§t hoa t̯̭i  

Mu¹n trai ṱ Ľi h§i vͧn m¹i c̯γi  

L¨n nͽng ͫm v¨o khua trong l§ sͽc  

 

Nh̯ng mͽt Ľ·ng trong Ľ°m c©m d΄ng dΊc  

C¸n biΔt g³ Ľͫt ε tr°n kia  

B̯αm bay chi! Tay nhͻy Ľ« chia l³a  

T³nh gΣi Ľ· nh̯ng l¸ng th¹i bͽt mίng  

 

BΥ chung chͧ ĽΘ n΄m kh¹ mίt b·ng  

ChΆng ai v¨o an νi nͽm b¨n tay  

KhΫ bao nhi°u cho mίt kΐ h΄ng ng¨y  

T³m thΔ giαi ĽΘ l¨m khu©y lΐ chiΔc. 

Huy CԀn tԊng ThӺn ChԒt m֥t b¨i thҺ cӶm Ľ֥ng. N·i l¨ tԊng ThӺn ChԒt nhҼng 

cȈng l¨ d©ng cho Cu֥c S֝ng. Cu֥c S֝ng ¹i! H³nh dӴng cֳa ThӺn ChԒt Ľ« ra nhҼ 

thԒ th³ Th§nh S֝ng nghǫ sao?  
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ԁt nghǫ rԄng: n°n ki֓t tԀn mi°n bӴc b³nh sinh ĽԜ s֝ng cho ĽԀm Ľ¨ thҺ m֥ng. 

V³ kh¹ng l¨m thԒ, th³ c§i s֝ng sԐ gi֝ng t֯ t֯ nhҼ c§i chԒt.  

C§i chԒt tr¹ng d֗ dӴng qu§. M¨ hԄng ng¨y v¹ t³nh ta s֝ng theo l֝i chԒt Ľ·. 

Tuy kh¹ng ĽԒn n֣i cŁm cŁm g֧m gu֝c nhҼ thԒ, nhҼng cȈng tai hӴi Ľi°u linh gӺn 

bԄng. Ch¼ng ta dҼ֩ng nhҼ qu°n mӸt rԄng m֣i ngҼ֩i ch֕ c· m֥t cu֥c s֝ng thԀt 

xinh, v¨ cu֥c s֝ng Ľ· rӸt c· thԜ b֗ nhֻng thֵ tai hӴi trong h֟n ta l¨m cho m®o m· 

Ľi. V¨ meo m֝c tֹ kh² b§m ĽӺy rӾy c§i h³nh h¨i cu֥c s֝ng.  

TiԒc sao! TiԒc sao! M֥t sֽ s֝ng qu§ ĽҺn sҺ, ch¼ng ta cֵ Ľ֩i Ľ֩i qu°n bԈng.  

Xin m֥t lӺn thֹ thong dong nh³n lӴi r» b֥ mԊt c§i chԒt, ĽԜ h֛i lӴi linh h֟n 

m³nh n°n nh֧ lӴi chuy֓n chi.  

Th³ tַ Ľ· rӸt c· thԜ rԄng c§i chԒt h«i h½ng sԐ l¨ m֥t cҺ h֥i huy ho¨ng cho c§i 

s֝ng th¨nh tֽu ĽҼ֯c tinh hoa. Ta sԐ nh³n c§c em, c§c em sԐ nh³n con chim, con c§. 

Con c§ sԐ nh³n con giԒ con giuné M֙i m֙i sinh vԀt sԐ m֙i m֙i nh³n nhau bԄng 

m֥t nh«n quan kh§c hԆn. V¨ c»i Ľ֩i tַ Ľ· sԐ Ľ¼ng l¨ Ľ֩i c»i cֳa y°u thҼҺng.  

ņֵc PhԀt ¹i! Ch²nh Ng¨i Ľ« c· c§i dֱng t©m gi֝ng nhҼ ch¨ng Huy CԀn. Ng¨i 

Ľ« Ľem nhֻng n«o n½ng sinh l«o b֓nh tֹ ra n·i l°n cho kiԒp ph½ du thԜ h֥i c§i 

nghǫa n«o n½ng, l¨ ph§t nguy֓n bi t©m ĽԜ d³u t֟n sinh vԚ b֕ ngӴné  

C§i chԒt ĽҼ֯c thԜ nghi֓m s©u xa sԐ tr֫ th¨nh c§i khӶ nŁng v¹ thҼ֯ng cֳa con 

ngҼ֩i mang m֥t c§i s֝ng ph½ du. ņ· l¨ lĨ do (do lĨ) Ľ« khiԒn ¹ng Heidegger Ľem 

c§i chԒt m¨ thiԒt lԀp cŁn cҺ cho c§i s֝ng cֳa Dasein. V¨ g֙i rԄng: con ngҼ֩i ta l¨ 

m֥t sinh - thԜ - cho - tֹ - di֓t.  

Tinh thԜ cֳa con ngҼ֩i là: sinh - thԜ - cho - tֹ - vong?  

Th³ tֹ di֓t tֹ vong ch²nh l¨ TԊng VԀt v¹ ngӺn cho Sinh ThԜ. Sinh ThԜ sԐ ¹m 

c§i TԊng VԀt v¹ ngӺn Ľ· m¨ Ľi khԂp mԊt biԜn d©u lӶo ĽӶo.  

Em qu֝c sԂc, em thi°n hҼҺng, em ho¨ng hԀu, em nֻ ch¼a, em giai nh©n da 

v¨ng, em m֙i n¨o da trԂng, em m֙i n¨o da Ľené  

ThӶy thӶy m֙i m֙i em em c½ng chia nhau c§i m·n qu¨ kȢ Ӷo. Th³ can chi c§c 

em lӴi bӶo rԄng c§i da v¨ng thҺ m֥ng hҺn c§i da Ľen? C§i da trԂng vŁn minh hҺn 

c§i da Ľ֛?  

Bu֡i h֥i trӺn gian sԐ tַ Ľ· m¨ mӸt vui. ThԒ gi֧i mӸt ©n t³nh. C»i Ľ֩i mӸt Ľ֩i 

c»i. Th³ l֑ h֥i mӸt Ľi c§i g֙i l¨. L¨ g³? Ban sҺ xu©n xanh ng¨y Ľ·, ¹ng Nguy֑n Du 

Ľ« bӶo rԄng:  

Thanh minh trong tiΔt th§ng ba  

LΚ l¨ tͩo mί hίi l¨ Ľͧp thanh 
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H֥i ĽӴp thanh mӸt Ľi c§i Ĩ nghǫa v¹ ngӺn cֳa thanh ĽӴp, m֥t phen thanh ĽӴp 

tr֫ th¨nh ĽӴp th¨nh, ph§ lȈy, theo thԜ Ľi֓u Caligula. ӷy cȈng ch֕ v³ ĽŁm ĽŁm ri°ng 

nghǫ t֧i h֥i l¨ ĽӴp thanh, m¨ b֛ qu°n c§i t³nh ri°ng cֳa l֑ l¨ tӶo m֥é  

Ai chΔt Ľ·? Nhͧc sͭu chi lͽm thΔ?  

K¯n Ľ§m ma? Hay ͫy tiΔng y°u th̯̭ng  

Cνa cuίc Ľγié 

TiԒng Ľau thҼҺng Ľ· cֳa cu֥c Ľ֩i d֥i v¨o cu֥c s֝ng, th³ cu֥c s֝ng Ľ֡i h³nh 

thay dӴngé  

T¹i nhα lͧi ng¨y th§ng chuyΘn dΠch  

Nhυng thay h³nh ĽΫi dͧng mε ph̭i  

Trong ly n̯αc mίng tuyΜt vγi  

MΧi sͭu dao Ľίng nέi Ľγi giao thoa  

(Apollinaire) 

Cu֥c s֝ng thay Ľ֡i h³nh dӴng theo thԜ th§i sӺu bi ngԀm ng½i Ľ· trong t©m h֟n 

ngҼ֩i ta. CȈng c· thԜ n· Ľ֡i dӴng theo l֝i tuy֓t v¹ hy v֙ng, hoԊc Ľi°n cu֟ng, hoԊc 

r֟ dӴi. NhҼng cu֝i c½ng, phӶi n°n d³u n· vԚ thԜ th§i thanh thӶn khi°m t¸ngé CӴo 

ĽӺu sӴch sԐ Ľi tu? ņi l¨m ĽӴo s׃? Hay tiԒp tֱc l¨m thy s׃ phi°u b֟ng? L¨m nh¨ 

thҼҺng m«i Ľi bu¹n? K׃ ngh֓ gia? L¨m g³ th³ l¨m, cȈng hҺn l¨ l¨m Caligula vԀy.  

Ng¨y c¸n Ľi h֙c, hai b¨i thҺ ñChԒtò, ñNhӴc sӺuò cֳa Huy CԀn Ľ« g©y chӸn 

Ľ֥ng d֗ thҼ֩ng cho t¹i. T¹i b֛ h֙c, chԆng thiԒt chi s§ch v֫. ChӴy vԚ qu° l¨m thԄng 

chŁn b¸. Bao nhi°u thҺ l¨m ra, t¹i ©m thӺm tԊng hԒt cho chu֟n chu֟n ch©u chӸu!  

ThԒ cȈng l¨ m֥t c§ch ch֗u chҺi v֧i ThӺn ChԒt vԀy. Nghe tin Marilyn Monroe 

l³a Ľ֩i, t¹i bu֟n b« su֝t mӸy th§ng. PhӶi chi b³nh sinh n¨ng c· Ľ֙c thҺ Huy CԀn, Ԃt 

n¨ng chԆng n°n giԀn phԀn g³ m¨ v֥i ngang t¨n t²nh m֓nh nhҼ thԒ.  

B©y gi֩ t¹i xin chԀm r«i ch®p b¨i ñNhӴc SӺuò ra tԊng n¨ng. Mong rԄng ֫ dҼ֧i 

su֝i v¨ng n¨ng h«y b֛ ch¼t th³ gi֩ Ľ֙c giӶi trí cho vui.  

Nhͧc sͭu  

Ai chΔt Ľ·! Nhͧc buΩn chi lͽm thΔ  

ChiΖu mΩ c¹i Ľγi r®t m̯αt ngo¨i Ľ̯γng  

PhΧ Ľ³u hiu m¨u Ľ§ cȈ l°n s̯̭ng  

S̯̭ng hay ch²nh bλi phai t¨n lͩ tͩ  

Tρng tiΔng lΜ ͫy mίng sͭu ¼a l§  
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Chim vui Ľ©u? C©y Ľ« g͵y v¨i c¨nh  

Ďi chiΖu buΩn! Sao nͽng qu§ mong manh  

M¹i t§i nhͧt n¨o c̯γi m¨ h®o vͻy  

 

Ai chΔt Ľ·! Trλc xoay v¨ b§nh Ľͯy  

Xe tang Ľi vΖ tͻn thΔ giαi n¨o  

ChiΖu Ľ¹ng t¨n lͧnh xuΧng tχ trγi cao 

Kh¹ng lσa ͫm chͽc hΩn buΩn lͽm Ľ·  

Th° l̯̭ng vͻy m¨ ai Ľ¨nh l³a bΥ  

Trͭn gian sao? ņ©y th¨nh phΧ Ľang quen  

Nh̯ng chΧc rΩi nΐo vͽng Ľ« xa miΖn  

ņ̯γng s§ lͧ th¹i lͧnh l½ng biΔt mͫy  

 

V¨ ngχa ¹i Ľi nhΠp Ľ΄m chα nhͩy  

Kΐo th©n Ľau ch̯a qu°n nΜm gi̯γng Ľγi  

Ai Ľi Ľ̯a, xin Ľ̯a ĽΔn tͻn ṋi  

Chα quay lͧi nσa Ľ̯γng m¨ l¨m tνi  

 

Ng̯γi Ľ« chΔt. Mίt v¨i ba Ľͭu cuΧi  

DŁm bͩy l¸ng th̯̭ng tiΔc ĽΔn b°n mΩ  

ņΘ cho hΩn khi sͽp xuΧng h̯ v¹  

C¸n Ľ̯ιc thͫy tr°n mΊt ng̯γi ͫm §p  

H³nh d§ng cuίc Ľγi tρ Ľ©y xa tͽp  

Xe tang Ľi xin Ľ̯γng chα ghͻp ghΖnh 

Kh¹ng gian ̭i xin hΎp bαt m¹ng m°nh  

Ćo n«o qu§ trγi buΫi chiΖu vǫnh biΜt  

 

V¨ ng̯̭i nυa tiΔng gi· buΩn th° thiΔt  

Xin lΊng gi½m cho nhΎ bαt c¹ Ḽ̌n  
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H¨ng cγ Ľen nh̯ b·ng quͧ chͻp chγn  

B§o tin xͫu d͵n hΩn ng̯γi Ľ« xΔ  

 

Ai chΔt Ľ·? Nhͧc buΩn chi lͽm thΔ  

K¯n Ľ§m ma hay ͫy tiΔng Ľau th̯̭ng  

Cνa cuίc Ľγi? Ai r¼t tχ trong x̯̭ng  

TiΔng nοc nε gεi gi· d̯γng quͧnh quΒ  

Sͭu chi lͽm trγi ̭i chiΖu tͻn thΔé 

(Huy CԀn) 

NhҼng c֝ nhi°n, ch®p xong r֟i th³ n°n xԒp giӸy lӴi, ra ĽҼ֩ng ph֝ dӴo m֥t 

phen rong chҺi. ņԜ nh³n lӴi ĽԀm Ľ¨ nhֻng t¨ §o phӸp ph֧i. ChԆng n°n ĽŁm chi°u 

dԄng dԊc. ChԆng n°n o bԒ c§i chԒt. K®o d©y dҼa cu֥c t³nh duy°n v֧i Tֹ ThӺn, l¨ 

ĽiԚu t֝i k֗. N· c· t²nh Łn hiԒp. Ta l©n la chҺi Ľ½a v֧i n·, th³ n· r¼t m¸n xҼҺng tֳy 

ta.  

B©y gi֩ n°n ng©m chҺi v¨i vӺn ñTԊng Em MҼ֩i S§uò cֳa Huy CԀn:  

TΊng em m̯γi s§u  

Em m̯γi s§u xu©n lang vρa Ľί tΧt  

Trγi trong s§ng s¹ng tr¹i vui chim lͩnh l·t  

ņΘ tay ngγi nΧi lͧi vαi tay anh  

Anh thͫy m̭ hΩ huyΖn diΜu mong manh  

 

Mίt giͩi lλa quͫn qua hΩn Ľ©y Ľ·  

Nέi vui cȈ ng¨y nay anh lͧi c·  

Th°u Ľγi hΩng anh n·i ²t lγi hoa  

Em ca lρng cho bΧn ph²a sinh ca  

 

ņem d©ng tΊng mΊt trγi mu¹n thuε mαi  

H«y ĽΎp giΣng kh¼c huy ho¨ng vγi vιi  

Nhͧc t̯ng bρng tu¹n chͩy tχ hΩn vui  

ThuyΖn du d̯̭ng anh cͭm l§i em mui  
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Ch¯o mίt nhΠp h¸ khoan c½ng vȈ trλ  

Em m̯γi s§u ͫy hoa Ľγi Ľ̯̭ng nλ  

Nε xu©n quang anh vρa qu§ hai m̯̭i  

Ta nΧi tay tr¸n kΔt mίt v¸ng t̯̭i  

 

M¨ v͵n lͫy cuίc Ľγi. Em c· thͫy  

Trong m§u thͽm d¸ng vui lu¹n tiΔp chͩy  

SuΧi h©n hoan cuΩn cuίn s·ng d̯̭ng h¸a  

L¨m nλ c̯γi cho vͧn vͻt mu¹n hoa  

Em! N¨o ta h§t b¨i Thi°n CΫ Lͧc  

(Huy CԀn) 

Ngu֟n thҺ vui nhӸt cֳa Vi֓t Nam nԄm trong Huy CԀn. M¨ ngu֟n thҺ bu֟n 

nhӸt Vi֓t Nam cȈng l¨ nҺi Huy CԀn. Sֽ Ľ· kh¹ng c¸n chi Ľ§ng n°n ngӴc nhi°n.  

Huy CԀn Ľ« s֝ng tr֙n vԌn v֧i linh h֟n m³nh, v³ thԒ ¹ng s֝ng tr֙n linh h֟n 

nh©n gian. Ngu֟n thҺ ¹ng chӶy khԂp mԊt bu֟n vui cֳa nh©n thԒ.  

Tַ Nguy֑n Du ĽԒn ch¼ng ta b©y gi֩, ch֕ c· m֥t Huy CԀn m¨ th¹i. M֥t 

Quang DȈng m¨ th¹i. M֥t J. Leiba, Ki°n Giang, H֟ DzԒnh m¨ th¹i.  

V¨ m֙i m֙i ch¼ng ta cȈng tַ Ľ· m¨ m֙i m֙i ĽҼ֯c c· m֥t ngu֟n thҺ duy nhӸt 

cֳa ta ta m֙i m֙i mà thôi.  

Ta c¸n bԀn t©m chi nֻa vԚ c©u chuy֓n xԒp loӴi, Ľ֗nh ngu֟n, nhԀn ri°ng 

khuynh hҼ֧ng?  

Huy CԀn c· l¨m vŁn ngh֓ vŁn ngַng g³ Ľ©u. Thi sǫ ch©n ch²nh c֡ kim c· m֥t 

ai ch֗u thiԒt lԀp trҼ֩ng trӴi g³ Ľ©u. H֙ v¨o cu֥c L֑ H֥i TrӺn Gian cȈng ĽҺn sҺ nhҼ 

con chim vԚ M½a Xu©n ca h·t. ņԒn tַ xֵ lӴ? Xֵ quen? Xֵ xa xu¹i v¹ ngӺn th©n 

thu֥c? Ngֵa c֡ h§t chҺi? Khi gi· nԂng v¨o reo um kh·m l§? Khi trŁng khuya l°n ֳ 

m֥ng xanh tr֩i? Chim ngԀm su֝i ĽԀu tr°n c¨nh b֗n r֗n? K°u tֽ nhi°n n¨o biԒt b֫i 

sao ca? TiԒng to nh֛ chԆng xui ch½m tr§i ch²n? Kh¼c huy ho¨ng kh¹ng gi¼p n֫ 

bông hoa?  

H֙ ĽҺn sҺ h֟n nhi°n nhҼ thԒ. Sao ta lӴi cӺu kȢ bu֥c h֙ phӶi cӺu kȢ gay cӸn 

nhҼ ta? H֙ c· Ľ¸i h֛i chi Ľ©u? H֙ chԆng bao gi֩ tranh gi¨nh Ľ֗a v֗? ChԆng bao 

gi֩ ch֗u l¨m thӺn tҼ֯ng. Ch֕ xin v¨o cu֥c H֥i Hoa ņŁng, ca m֥t l֩i cho Hoa 

ņŁng x§n lӴn. Cho m֙i ngҼ֩i c½ng yԒn ti֓c giֻa Hoa ņŁngé  
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Khi ta ĽΔn c§c ng̯̭i Ľ¨ ĽΔn cͩ  

C· Thi°n Nhi°n SuΧi ChΠ vαi Rρng Anh  

CΥ vͧn dͧi Ľ« quen chiΖu ·ng ͩ  

LiΚu thi°n thu tρng thuίc lΧi bu¹ng m¨nh 

ThҺ Huy CԀn d֗u d¨ng nhҼ thԒ Ľ֝t ch§y b֛ng m§u me ta b֫i ¹ng ĽҺn giӶn ca 

ng©m. Ďng ch©n th¨nh khi°u vȈ. ņַng ai n֭ Ľem g§n bַa cho h֙ nhֻng g³ h֙ 

chԆng hԚ c· bԀn t©m. Bao phen ch¼ng ta tַng t¨n nhӾn m֥t c§ch qu§ v¹ t³nh. V¨ v³ 

thԒ, h֙ Ľ¨nh quay lҼng tr֝n chӴy. K°u g֙i bu֡i chiԚu vԚ b°n m³nh ĽԜ t©m sֽ c¹ 

ĽҺn:  

ChiΖu ̭i h«y xuΧng thŁm ta vαi  

Thi°n hͧ l³a xa Ľγi trΧng kh¹ng  

Nͽng xΔ ngͻm ng½i b°n m§i cȈ  

ņ³u hiu b°n phΧ nhα b°n long 

Thi°n hӴ l³a xa? Thi°n hӴ vӾn ng֟i Ľ·. VӾn l¨m thҺ tԊng nhau. NhҼng cȈng 

bԄng gӸp mӸy quan san trong gang tӸc. V³ Ľ« tuy֓t d¸ng ch©n th¨nh tҼҺng ֵng. 

M֣i ngҼ֩i m֣i Ľ§nh lӴc mӸt linh h֟n tinh thԜ m³nh, v¨ m֣i m֣i ĽӺy Ľ֙a nhau dԄng 

dԊcé  

ņ« mͫy nŁm rΩi th̭ nε hoa  

Trang vui cȈng l¼c lΜ buΩn nh¸a  

Gi¸ng Ľγi cȈng nΊng sͭu l̯u thνy  

Tóc nΊng sͭu t̯ gi· thΫi t¨  

 

ChiΖu ̭i gΊp gη Ľ« Ľ¸i c̭n  

S̯̭ng lͧnh dΩn th°m lΜ tνi hγn  

Mίt buΫi x̯a kia ph¸ng vͽng bͧn  

ņ· ng¨y quen biΔt vαi c¹ Ḽ̌n 

Bu֡i ho¨ng h¹n d֗ thҼ֩ng n¨o xҼa kia Nguy֑n Du Ľ« nh³n v¨ t©m sֽ? Bu֡i 

ho¨ng h¹n nh©n loӴi. Ng¨y tԀn thԒ Ľ· chŁng? Kh¹ng c· lԐ nhҼ thԒ. V³ l֩i thҺ th©n 

thiԒt vӾn nhҼ ©m thӺm b§o hi֓u m֥t b³nh minh sԂp m֙c trong hoang li°u:  

C· l¼c xa ng̯γi bεi qu§ y°u  

Than ¹i s¹ng n¼i lͧi buΩn nhiΖu  

M©y xa lͧc gi· b°n trγi vͽng  
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ņγi bͧt l¸ng ta lͧi gΊp chiΖu. 

 

Ngu֟n: Ca Dao xuӸt bӶn lӺn thֵ nhӸt tӴi S¨i G¸n nŁm 1969. An Ti°m t§i bӶn 

lӺn thֵ nhӸt tӴi Paris nŁm 1998. BӶn Ľi֓n tֹ do talawas thֽc hi֓n. 
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Nguy n֑ Du 

 

Nguy֑ n Du cȈng nhҼ Camus, l¼c n¨o linh hn֟ ¹ng n·i Ľ¼ng tiԒng nói cֳ a h֟ n 

ông, thì l֩ i thҺ biԒn ra l¨m thҺ phong cӶnh.  

ņiԚu n°n lҼu t©m l¨: phong cӶnh Nguy֑ n Du tuy֓ t nhiên không liên can chi 

t i֧ loӴi thҺ phong cӶnh cֳ a b֙ n chuyên môn tӶ th cֽ.  

Sen tàn cúc l iͧ nε hoa  

Sͭ u dài ngày ngͽn Ľ¹ng Ľ¨ sang xu©n.  

 

(Xem Mùa Thu trong Thi Ca) 

 
 

ņͧi thi h¨o NguyΚn Du. 
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H  ֟Xu©n HҼҺng 

 

L i֝ tӶ cӶnh cֳ a H֟  Xu©n HҼҺng nhԄm vào ch֣ : phá v֭  tinh thԜ c aֳ phong 

cӶnh Ľi, cҼn֭g bֵ c thi°n nhi°n, ĽԜ giúp vӴn vԀt hi n֓ lӴi nguyên hình trong tinh thԜ 

thiên nhiên phusis thiԒt c֝ t.  

ņ֝ i v i֧ cӶnh là vԀy. ņi֝ v i֧ ngҼi֩ cȈng vԀy. Bà táo bӴo gan liԚn lȢ l m֯ nhҼ 

nhֻ ng Sade, Lautréa-mont.  

 

 

 

Mίt nͫ bͩ n th̭ HΩ Xu©n H̯̭ng bńg Ph§p vŁn cνa ViΚn ņ¹ng B§c CΫ nŁm 1968. 

 

https://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%ADp_tin:Durand_cover_Ho_Xuan_Huong_1968.png
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NgoӴ Long Sinh 

 

 

Là m֥ t thiên tài thy s׃ thâm cӶnh rԄng ngôn ngֻ Trung Hoa không còn sinh 

l cֽ nֻ a ĽԜ bҼ֧c m֥ t bҼc֧ kh֡ ng l֟  thi ca ngôn ngֻ Vi t֓ Nam, Ph§p, ņcֵ, Anh.  

Nên ông xô ùa ngu֟n thҺ Trung Hoa v¨o vŁn chҼҺng vȈ hip֓.  

V³ lĨ do Ľ·, n°n ban sҺ s§ch vȈ hip֓ cֳ a ông kh¹ng ĽҼc֯ hҼn֫g ֵ ng chan hòa 

nhҼ s§ch caֳ Kim Dung. NhҼng mt֥ phen Ľ« ki°n nhӾn theo dõi ông m֥t th i֩ 

gian, Ԃt sԐ thӸy tâm tình cháy b֛ng.  

Trong sách ông không có nhֻng loӴi tên hԚ Shakespeare. NhҼng c· nhnֻg 

ngôn tַ  ñhԚ ngӺmò. CȈng Ľt֝ cháy b֛ ng linh h֟ n ta nhҼ thԒ.  

Sách cֳa ông còn m֫ ra m֥ t khoӶng vԂng lԊng ĽԜ cho D֗ch Kinh tҼҺng nֵg v֧ i 

PhԀt Giáo và thành tֽu m֥ t bҼc֧ ĽҼn֩g t֝ i hԀu cho sֹ  l c֗h ņ¹ng PhҼҺng.  

 

 
 

NgΣa Long Sinh 
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Rimbaud 

 

Arthur Rimbaud 

Sinh 20 tháng 10 1855 / Charleville, Pháp 

MӸt 10 tháng 11, 1891 (37 tu i֡) /  Marseille, Pháp 

Công vi֓ c Nh¨ thҺ 

ThԜ loӴi Th̭, tnͩ vŁn 

Ch  ֻký 

 

 

https://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%ADp_tin:Carjat_Arthur_Rimbaud_1872_n2.jpg
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%ADp_tin:Arthur_Rimbaud-signature.jpg
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M i֣ phen mu֝n nói t֧ i thҺ Rimbaud, th³ lԀp th֩ i ta gác bút bình luԀn, nԂm lӸy 

ng֙ n bút tái tӴo thi ca.  

ņԜ l¨m g³ nhҼ thԒ?  

ņԜ có thԜ cho hai l¨n s·ng b¨nh b§i c½ng song song d©ng l°n, ĽԀp v֭  vào 

nhau cho hi֓n ra m֥ t tinh thԜ nào khác.  

V i֧ Nguy֑ n Du, Huy CԀn, H֟  DzԒnh, Quang DȈng, ta vӾn thҼn֩g sֹ  d nֱg 

ph®p ñcҼn֭g bֵ cò kia.  

NhҼng c§i ©m thanh ri°ng bit֓ thoát tַ  hai triԚu sóng tu¹n ra, ©m thanh Ľ· sԐ 

ng©n l°n nhҼ thԒ nào, và d֥i v¨o Ľ©u ĽԜ v n֙g lӴi?  

Cu֝ i c½ng Ľ¨nh phӶi quay sang cu֥c l¨m thҺ vn֗h s§ch vȈ hip֓.  
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Paul Eluard 

 

 

        Là thiên tài riêng bi֓t T©y PhҼҺng Ľ²ch Ľ§ng l¨ h·a th©n caֳ ņֵc Kh n֡g.  

Kh n֡g Tֹ  Ľi v¨o m° cung hin֓ ĽӴi, Kh n֡g Tֹ  biԒn làm Paul Eluard, René 

Char, Albert Camus, hoԊc André Gide.  

NhҼ Lai biԒn làm Saint John Perse, Walt Whit-man, Dylan Thomas.  

Trang Tֹ  biԒn làm Jean Paul Sartre.  

Nguy֑ n Du bҼc֧ hֱ t m t֥ bҼc֧, Ԃt có thԜ biԒn thành Simone Weil.  
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Mai Vân Thu  

 

 

Mai Vân Thu rӸt ²t l¨m thҺ. NhҼng mi֣ b¨i thҺ caֳ cô mang tính chӸt riêng 

bi t֓ ï là tính chӸt không tu֡i kh¹ng t°n. Kh¹ng ai r» Ľ· l¨ xao xuyԒn hay vui tҼҺi, 

bu֟ n rӺu hay hoan lӴc. ThҺ caֳ cô xóa hԒt m i֙ biên gi֧ i trong bӶy m i֝ tình cӶm 

c aֳ con ngҼi֩. ņc֥ giӶ th  ֹĽ֙c m֥ t b¨i sau Ľ©y: 

 

Ra ņγi  

 

Hoa Ľͽm ĽuΧi lìa cành rαt xuΧng  

Mùa xuân xanh thu muίn hai hàng  

Song song tρ gi« l°n Ľ¨ng  

C̭n m̯a chΔnh choáng ngχa v¨ng ̯αt l̯ng  

 

Màu thͫ m tho§t x̯a tρng Ľ« luΧng  

H̯̭ng g©y ng¹ cuΩn cuίn quen rΩi  

ņ γ̯ng tr̯γng ĽiΘm gͧ ch tô vôi  

Non tr½ng ĽiΜp giλc ra Ľγi ai Ľi. 
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TrӺn CȈ Mt֥ 

 

 

Tôi thích mӸy b¨i thҺ ĽҺn giӶn sau Ľ©y caֳ TrӺn CȈ Mt֥.  

 

NΔp áo  
 

ņ« phai nΔp áo sông hΩ  

ChuyΜn v¨ng Ľ§ cȈng nΔp x¹ Ľi rΩi  

Âm thanh ray rοt nσa Ľγi  

Thoͩ ng d̯ h̯̭ng yͫ vΖ ṋi vong t³nh  

Ngν yên h́ ng cσu nín thinh  

Càng xa vó ngχa tr̯γng Ľ³nh nŁm n¨o.  

 

 

 

Bu¹ng r̭i  
 

Chͽc gì cΧ quͻn còn nghe  

M̯a xu©n thmͫ thoát bγ tre giͻu vàng  

Hai bàn tay nͽm mίt hàng  

CΥ th̭m kĨ οc muίn màng chim kêu.  

 

Vân hoa  
 

Môi vàng nֹ a gi֙ t máu hoa  

DӸu in hԄng cֹ u Ľ« xa m©y v¨ng  

Trang h֟ ng rֵ t b  ֛t nַg trang  

Mùa xuân c֝ quԀn nh֧  nàng không tên. 
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VҼҺng Quc֝ Quyên 

 

 
       VҼҺng Quc֝ Quy°n l¨m thҺ nhiԚu, nhҼng chԆng ch֗u in ra sách. Cô v֝n ngҼi֩ 

ņ¨ NԈng. Ch֕ th n֕h thoӶng gֹ i cho t¹i v¨i b¨i ñNgӾu H nֵgò. C¹ bӶo rԄng bài nào 

cȈng ngӾu nhiên làm khoӶng nŁm gi ֩sáng, làm xong vài bài thì buông bút, lo vic֓ 

tӶo tӺn, bԒp n¼cé 

 

Chim kêu  
 

Nσa tiΔng chim kêu lͧc giΣng rΩi  

ņΩng hoang chρ cΥ l pͫ hai ṋi  

Chυ nghiêng trang giͫy Ľ°m vΖ sáng  

G¨ g§y bi°n c̯̭ng tiΔng lίn lγi  

Nσa tiΔng chim kêu nào thánh thót  

Mίt Ľγi quang g§nh Ľtͫ chia Ľ¹i  

ņ¸ giang xu¹i ng̯ιc Ľ°m tr³ ho«n  

Nam bͽc m½ s̯̭ng mίt mͩ nh trγi.  

 

 

M̯a nͽng  
 

Ngày chan chֵa lֱ c h֟ ng thҼa rԀm  

Gi aֻ Ľ°m tŁm quȢ bӼm thiên tiên  

Tôi nay mӸt cõi quên miԚn  

TӶn cҼ nŁm th§ng trԀn phiԚn d©y dҼa  

Tình ph֝  xá cu֥ c mua cҺn b§n  

ņֵ a con thҺ kh·c khӶn c֡  r i֟  

Chim bay mӸt b·ng lҼng tri֩  

QuȢ xin tiên nֻ  m t֥ l i֩ cu i֝ sҼҺng. 
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Tiêu QuȢnh  

 
 

       C¹ ngҼi֩ Th aַ Thi°n, nhҼng gc֝ gác v֝n l¨ H¨ Tǫnh. Ch®p ra Ľ©y v¨i b¨i ĽԜ 

Ľ֥c giӶ thҼ֫ng thֵ c chút khí hԀu cֳ a hai v½ng ĽӸt thҺ mn֥g nhӸt Vi t֓ Nam. 

 

Tao phùng  
 

Tao phùng bΔn n̯αc Ľͭu hoa  

Xu©n Ľi nh̯ mίng tr§i Ľ¨ sang thu  

Vγ̯n xuân ghi chυ sa mù  

Mίt vùng giΔng ngΣc giΣt tρ tρ ngân.  

 

 

BiΜt ly  
 

BiΜt ly Ľyͭ r y͵ can tr̯γng  

Quan san nhuίm b·ng v¹ th̯γng n̯αc mây  

N«o n½ng khŁn ĽΥ choàng vai  

Nào xin mίt lúc nào hai ba hàng.  

 

 

ņΣc sách  
 

ņΣc trang khung cσa cνa ng̯γi  

Xuê xoang ngί hίi còn vui hίi hè  

ņ γ̯ng ṱ b²ch lλc sͽt se  

M̯a xu©n sαm dοt nͽng hè vίi sang.  

 

Bͽc Nam hai ngͩ lίn Ľ̯γng  

ņ¹ng T©y tr½ng ngί phi th̯γng âm thanh  

D u͵ sao nguΩn cȈ sao Ľ¨nh  

M yͫ lòng hͧ  tο Ľ« th¨nh chi°m bao?  
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Ngν gλc  
 

Chͧ nh ngν gλc mίt phen buΩn bã  

Sͭ u khΫ ôi em ͧ  em ôi  

ņ°m nay tγ mίng rách rΩi  

Máu me bΩi phλng rã rγi x«u x̯̭ng  

ņ γ̯ng ph²a tr̯αc c¸n v̯̭ng hoa phnͫ?  

 

Nΐo phía sau tρng trͻn tan hoang  

Tâm thành thΘ lΜ hέn mang  

Ngν v½i t§i ĽiΜp nghe tr¨ng giang Ľi. 
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L cֱ Vân Bình  

 

B¨i thҺ sau caֳ Lֱ c Vân Bình tình c֩ t¹i Ľc֙ ĽҼc֯. Kh¹ng r» thi sǫ n¨y  ֫Ľ©u.  

 

Ngày xΔ  
 

Ngày xΔ Ľi qua x·m nhΎ nhàng  

Chuông chùa vΣng tiΔng gΣi Ľa mang  

Ai vΖ kΔt §o v¨ng ṱ cΥ  

Ph̯̭ng tr̯ιng tρ Ľ¨m c· hΥi han  

Chung nhͻt thiΔt tha gào tiΔng cuΧi  

Mây trγi bέng loãng mͫt d̯ vang  

Mai kìa chìm tͽt gi¸ng th̭ suΧi  

M cͧh Ľίng âm thͭm hΔt thε than. 
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Xuân Di u֓ 

 

 
 

 

DҼ֩ng nhҼ thu ֫bӸy gi  ֩ông linh cӶm rԄng ngày mai ch֕ c¸n Ľau kh ֡và tan 

nát trên mԊt ĽӸt qu° hҼҺng, n°n trong tiԒng thҺ thanh xu©n caֳ ¹ng, ¹ng Ľ« dc֝ hԒt 

ra m֥ t lӺn tӸt cӶ niԚm vui và n֣ i bu֟ n cֳ a th֩ i ĽӴi.  

 

Gσi h̯̭ng cho gi·  
 

BiΔt bao hoa ĽΎp trong rρng thΆm  

ņem gσi h̯̭ng cho gi· phλ phàng  

M tͫ mίt Ľγi th̭m trong kΒ núi  

Kh¹ng ng̯γi du tσ ĽΔn nh́ m hang  

 

Hoa ngη Ľem h̯̭ng gσi gió kiΖu  

Là truyΖn tin thͽm gΣi tình yêu  

Song le hoa Ľιi càng thêm tνi  

Gió mΊc hΩn h̯̭ng nhtͧ vαi chiΖu  

 

T nͩ m§c ph̯̭ng ng¨n lͧ c gió câm  

D α̯i rρng h̯̭ng ĽΎp chΆng tri âm  
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Trên rρng hoa ĽΎp r̭i tr°n Ľ§  

LΊng lΒ hoàng hôn phν bα̯c thͭ m  

 

Tình yêu muôn thuε v n͵ l¨ h̯̭ng  

BiΔt mͫ y l¸ng th̭m mε giυa Ľ̯γng  

ņ« mͫt tình yêu trong gió rνi  

Kh¹ng ng̯γi th uͫ r» ĽΔn nguΩn th̯̭ng  

 

Thiên h  ͧvô tình nhͻn α̯c m̭  

Nhͻn rΩi không hiΘu mίng v¨ th̭  

Ngγ̯i si muôn kiΔp là hoa núi  

UΫng nhλy l¸ng t̯̭i tΊng khách hγ.  

 

(Xuân Di֓ u) 

Xuân Di֓ u có ch֣  ĽԊc bi֓ t là: ông nói t֧ i niԚm bi Ľ§t tn֟ sinh, ông nói r֝t ráo 

cùng cֽ c, mà vӾn Ӽn Ӽn m֥ t chút m֕m cҼi֩ mát mԎ. Nhֻ ng h³nh tҼn֯g ông vԐ ra 

bay múa r֥n ràng khiԒn cho thӶm k֗ ch tr֫  thành m֥ t ân hu֓  mҼa m·c. Ni֣ Ľi֩ gay 

cӸn biԒn làm màu sԂc phi°u du. ņoӴn trҼn֩g tr֫  th¨nh m½i hҼҺng rt֧ h t֥.  

NgҼ֩i thi sǫ vn֝ tiԚm tàng m֥t chֵ a chӸt m t֥ tҼ l ֽhoԄng vi֑ n cֳ a nhֻ ng linh 

h n֟ thҼn֯g ĽӴt, nên ngôn ngֻ quay cu֟ng Ľ ֳhҼ֧ng vӾn qui vԚ thԜ thái phiêu 

nhiên niêm hoa vi tiԒu cֳ a Kh֡ ng Tֹ  ĽiԚm ĽӴm trang nghiêm; niêm hoa vi tiԒu cֳ a 

NhҼ Lai heo h¼t man m§c; ni°m hoa vi tiԒu cֳ a Long Th֙  B  ֟T§t v¨ Heidegger Ľi 

bҼ֧c nghiêm mԀt tr uַ tҼn֯g trong ngôn ngֻ quӼn quӼn quanh quanh thoáng hi֓n 

thoáng Ӽn: niêm hoa vi tiԒu cֳ a Huy CԀn su֝ t bình sinh th֝t tiԒng ngԀm ngùi; niêm 

hoa vi tiԒu cֳ a Trang Tֹ  ñm֥ t  ֵnhi triêu tam, triêu tֵ nhi m֥  tamò. Ni°m hoa vi 

tiԒu cֳ a Xuân Di֓u ñl¸ng t¹i Ľ· mt֥ vҼn֩ hoa cháy nԂng, xin l¸ng ngҼi֩ m  ֫c aֹ 

ng· l¸ng t¹iòé  

BiΔt bao hoa ĽΎp trong rρng thΆm  

ņem gσi h̯̭ng cho gi· phȈ ph¨ng  

M tͫ mίt Ľγi th̭m trong kΒ núi  

Kh¹ng ng̯γi du tσ ĽΔn nh́ m hang 

Trong kԐ n¼i? L¨ nҺi chn֝ cֳ a nhֻ ng hang h֝c ng֡ n ngang um tùm c֛ m c֙. 

HҼҺng hoa mӸt cӶ m t֥ Ľi֩ thҺm trong kԐ n¼i. Nghǫa l¨ gi· phȈ ph¨ng kh¹ng Ľem 

hҼҺng hoa vԚ Ľ֟ng n֥ i thôn làng thôn ֡, cho nhân gian tiԒp Ľ·n. Gi· ph ֱphàng 

ĽӼy hҼҺng v¨o trong kԐ núi t֝ i om om, lӴnh cŁm cŁm, chu֗ Ľ֙a Ľ¨y trong quӴnh 

hiu tù ngֱ c. M t֥ Ľi֩ thҺm mӸt Ľi trong kԐ n¼i Ľ§ Ľ ֩ĽӾn ra nhҼ thԒ, thì kԜ cȈng Ľ¨ 

thiԜu não lԂm thay. Còn kh֝n Ľ֝n hҺn t³nh cӶnh Thuý KiԚu l°nh Ľ°nh Ľ©u naֻ 
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cȈng l¨ l°nh Ľ°nh. Bi֫ v³ l°nh Ľ°nh l¨ tr¹i dӴt. Trôi dӴt thì còn d֗p ĽҼc֯ tӸp vào 

b .֩ HoԊc c¸n mong lҼu ly th³ ĽҼc֯ gԊp bàn tay tԒ Ľ֥ c aֳ Thúc, cֳa Tַ é M¨ cho 

dӾu không gԊp bàn tay nào cӶ, thì riêng cái vi֓c ĽҼc֯ lҼu ly cȈng l¨ thҺ mn֥g. Có 

chìm, có n֡i, có dìu dԊt, có nhӸp nhô.  

C¸n nhҼ? C¸n nhҼ c§i s ֽtình mӸt m t֥ Ľi֩ thҺm trong kԐ núi, là cái sֽ  tình 

ng֥ t ngӴt, không khác chi b֗ vùi chôn trong nӸm m֟ , chԆng khác chi cái nhà m֟ 

Siêu Hình H֙c Ąu Ch©u Ľ« ch¹n v½i sӸp ngֹ a Nerval Hölderlin.  

B  ֗vùi chôn ng֥ t th ,֫ hy v֙ ng c· ngҼi֩ du tֹ  nào ngӾu nhi°n Ľi nhԄm hang 

trúng h֝ , mà cֵ u ra? NhҼng n¼i non th³ tr½ng tr½ng Ľip֓ Ľip֓, hang h֝ thì hàng 

tri u֓ ng֡ n ngang, nԄm ù lȢ trong t֗ch m֗ch.  

Hy v n֙g ĽҼc֯ cֵ u thoát là hy v֙ng cֳ a tuy֓ t vô hy v֙ ng.  

BiΔt bao hoa ĽΎp trong rρng thΆm  

ņem gσi h̯̭ng cho gi· phλ phàng 

BiԒt bao hoa ĽԌp? Hoa ĽԌp cֳ a rַ ng thԆm rַ ng thiêng? LoӴi hoa Ľ· kh¹ng 

gi n֝g loӴi hoa cֳ a ph֟ n hoa son phӸn. LoӴi hoa Ľ· u n½ng nhҼ rnַg thԆm âm u. 

LoӴi hoa Ľ· mc֙ tַ  uy°n nguy°n vȈ tr.ֱ T  ַgi aֻ lòng t֗ch hӴp cֳ a càn khôn.  

Nó tin cԀy Ľem kĨ th§c tinh thԜ nó cho gió. ThӸy gió phiêu b֟ng ch֗u chҺi, n· 

hân hoan gֹi hҼҺng cho gi·. Th³ Ľ½ng mt֥ cái, vַ a gֹ i Ľi, thoԂt thӸy mình chԒt 

ĽԂm. TӴi sao gi· kh¹ng mang n· Ľi ta֛ ra man mác b֝n chân tr֩ i chân mây tֵ hӶi. 

Gió lӴi chҺi khŁm ĽҼa n· v¨o trong kԐ núi b֗ t bùng. Cái tiԒng phֱ  phàng ch֙i lӴi 

Ľem giֹ. Ch֙ i m t֥ cách k֗ch li t֓. ņem giֹ? ņem ra m¨ giֹ? Là tin cԀy m i֧ Ľem 

ra. Gֹ i Ľi l¨ kȢ v n֙g.  

B n֝ câu tiԒp chԀm rãi nói ra sֽ tình tr֧  trêu cԂc c֧ :  

Hoa ngη Ľem h̯̭ng gσi gió kiΖu  

Lá truyΖn tin thͽm gΣi tình yêu  

Song le hoa Ľιi càng thêm tνi  

Gió mΊc hΩn h̯̭ng nhtͧ vαi chiΖué 

M i֙ tiԒng không m֥t tiԒng nào không nói ra c֧ sֽ  Ӷo não. Hoa bӶn chӸt v n֝ 

l¨ ph½ du. ņi֯ nhiԚu nhҼ thԒ thì còn gì tinh thԜ c aֳ hoa:  

Gió mΊc hΩn h̯̭ng nhtͧ vαi chiΖu 

ChiԚu là hoàng hôn. Hoàng hôn l¨ Ľ°m ti֝. ņ°m ti֝ là dԊm khuya ngӸt tӴnh 

m½ khҺi. NgӸt tӴnh m½ khҺi l¨ c©m n²n. Kh¹ng mt֥ ©m thanh tҼҺng nֵg v֙ ng lӴi 

su֝ t r nַg cao, lȈng thӸp, c֟ n bãi lè tè.  
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T nͩ m§c ph̯̭ng ng¨n lcͧ gió câm  

D α̯i rρng h̯̭ng ĽΎp chΆng tri âm  

Trên rρng hoa ĽΎp r̭i tr°n Ľ§  

LΊng lΒ hoàng hôn phν bα̯c thͭ m 

Gió câm? Gió sao lӴi câm? Nó câm b֫i v³ n· ĽiԒc. Nó không nghe cái l֩i. 

NԒu nó có nghe cái l֩i thì Ԃt n· kh¹ng ĽiԒc. N· kh¹ng ĽiԒc thì Ԃt nó không câm. 

Nó không câm Ԃt nó th֝ t l i֩ Ľ§p.  

NhҼng s ֽtình trái hԆn. DҼi֧ r nַg cȈng nhҼ tr°n rnַg, hai ngӶ ĽԚu lӴnh giá 

câm nín cӶ hai.  

D α̯i rρng h̯̭ng ĽΎp chΆng tri âm  

Trên rρng hoa ĽΎp r̭i tr°n Ľ§ 

NԒu rҺi tr°n ĽӸt còn khӶ dǫ gi֙ là. Mà nԒu rҺi ĽҼc֯ trên giòng khe thì càng 

may mԂn hҺn naֻ. NhҼng hoa ĽԌp rҺi tr°n Ľ§? RҺi tr°n Ľ§ th³ c¸n ra c§i thԜ th n֝g 

gì?  

Th³ cȈng t ׁnhҼ c¹ Marceline rҺi rnֱg cái h֟ ng nhan mình trên cái hình hài 

anh chàng Michel (LôImmoraliste).  

HoԊc cái chú Jan chӴm phӶi c§i phȈ ph¨ng cnֵg rԂn cֳ a cô em gái Martha. 

HoԊc cái cֵ ng nu֟ ng Caesonia Seiphion vӸp phӶi cái kh֝ i Caligula sa mӴc.  

Sa mӴc phát tiԒt anh hoa ra ngoài m֥t phen thì sֽ t³nh Ľi ti֧ ch֣  trӺm tr֙ ng 

bӸt khӶ vãn h֟ i.  

Jésus Christ phӶi lên Calvaire, song song v֧i hai tên tr֥ m cҼp֧é  

Tình yêu muôn thuε v n͵ l¨ h̯̭ng  

BiΔt mͫ y l¸ng th̭m mε giυa Ľ̯γng  

ņ« mͫt tình yêu trong gió rνié 

Cái trԀn gió rֳ i kia Ľ« Ľem tai ha֙ ĽԒn cho gia Ľ³nh Nguyn֑ Tr«i. ņ« x¹ 

Nguy֑ n Du vԚ gi aֻ triԚu Ľ³nh Gia Long. ņ· l¨ nҺi chn֝ phát tiԒt tiԒng thҺ xҼa kia:  

Kim cΫ vô cùng giang mͧc mͧ c. 

Và: 

Chͽc chi thiên hͧ Ľγi nay  

M¨ Ľem non n̯αc làm rͭ y chiêm bao 

Và:  

Ngγ̯i Ľ©u t§? Qu° nh¨ ch̯a tΥ  
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TuΫi bao nhiêu? tên hΣ là chi?  

ņ« sinh c½ng n̯αc cùng thì  

Cùng ta không biΜt mà ly bao giγ? 

Không bi֓ t m¨ ly c· nghǫa l¨: mӸt hԒt m i֙ tҼҺng nֵg thông cӶm. Xô b֟  chém 

giԒt nhau Ľ ֳl i֝. Th³ nhҼ thԒ c»i Ľi֩ không còn là cõi s֝ng cֳ a con ngҼi֩ ta. Lúc 

Jésus Christ nói v֧i Ponce Pilate: ñVҼҺng quc֝ ta không phӶi là cõi Ľi֩ n¨yò th³ Ĩ 

Ngài mu֝ n n·i g³ nhҼ thԒ?  

N·i xong c©u Ľ·, th³ Ng¨i im lԊng. Ponce Pilate h֛i: ñBn֙ chúng lên án Ngài 

lan tr¨n nhҼ thԒ, Ng¨i nghǫ sao?ò J®sus Christ vӾn im lԊng.  

ӷy b i֫ vì câu nói trên cֳa Ng¨i Ľ« l¨ li֩ Ľ§p cho mi֙ câu h֛ i r i֟. Ngài không 

phӶi là con dân cֳa non nҼc֧ này, thì luԀt l  ֓c aֳ non nҼc֧ này sao có thԜ lên án 

Ngài. Ngài ch֕ ghé lӴi viԒng chҺi gi©y l§t, ¹n tn֟ tâm sֽ  phút giây, r֟ i phiêu nhiên 

nhi khֵ , nhҼ Ľ« phi°u nhi°n nhҼ laié  

M i֙ oan nghi֓ t trӺn gian thԒ l¨ ĽҼc֯ g֥ t r aֹ sӴch sԐ v  ֓sinh.  

Trong trԀn lԊng lԐ kia cֳ a Ngài, chԆng còn ai giԒt ai, chԆng còn ai anh hùng 

h uֻ hԀné  

Ng¨i Ľ« Ľ·ng xong vai tr¸ caֳ thân thԜ  ֫trong cu֥c hĨ trҼn֩g hҼ v¹ kim c ֡

vô cùng giang mӴc mӴc.  

B¨i thҺ caֳ Xuân Di֓u kh¹ng c· n·i ra nhҼ thԒ. L i֩ thҺ Nguyn֑ Tr«i cȈng 

kh¹ng. NhҼng n· Ľ« bao h¨m tӸt cӶ nhֻ ng gì chuӼn b֗  cho linh h֟ n con ngҼi֩ ta 

thԜ h i֥ sֽ  tình kia, trong cái thԜ Ľi֓u thi ca hiu hiu hԂt hԂt. Nó nói chuy֓n hoa rַ ng 

mà không phӶi chuy֓ n hoa rַ ng. Nó nói chuy֓n ngҼi֩ thҺ, m¨ kh¹ng hԆn là 

chuy֓ n ngҼi֩ thҺ. N· n·i mt֥ ĽҼn֩g ĽԜ ngҼ֩i ta nghe m֥t ngӶ. Nó nói chuy֓n bà 

la mԀt ĽԜ ngҼ֩i ta thӸy b  ֕ngӴn là thֹ  biên. Mà thֹ  bi°n cȈng c· thԜ là vô biên vô 

tԒ. Vô biên vô tԒ cȈng c· thԜ l¨ hҼ v¹ m¨ cȈng c· thԜ là không phӶi l¨ hҼ v¹. Non 

nҼ֧c ta không phӶi  ֫c»i Ľi֩ n¨y nhҼng v³ sao ta lӴi vԚ Ľ©y v¨ gieo Ph¼c Ąm v¨o 

cho non nҼc֧? Gieo v¨o cho non nҼc֧, mà vӾn biԒt trҼc֧ rԄng non nҼc֧ chԆng 

nghe ra. Non nҼc֧ chԆng nghe ra thì công gieo là công un֡g. Công u֡ ng là lu֝ ng 

công lao. ThԒ tӴi sao lӴi bԀn lòng gieo rԂc? BԀn lòng gieo rԂc mà lòng dӴ vӾn 

chԆng bԀn tâm. ChԆng bԀn tâm sao có sֽ ĽoӴn trҼn֩g. Sao có sֽ v  ֱĽoӴn trҼn֩g 

t©n thanh? ņ« c· ĽoӴn trҼn֩g tân thanh sao còn g֙i là góp nhԊt l i֩ quê mua vui 

m t֥ vài tr֝ ng canh cȈng ĽҼc֯? Mua vui chҺi mt֥ cu֥ c sao còn th֫ than ñbͫt tri 

tam b§ch d̯ ni°n hͻu?ò 

Nêu câu h֛i lai rai ráo riԒt nhҼ thԒ r t֝ cu֥ c ta chӴm phӶi cái gì? ӷy là l֩ i thҺ 

hԂt hiu Ľn֟g BҼҺng CӸn:  
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Bao giγ ta gΊp em lͭ n nυa  

Ngày ͫ y thanh bình chͽc nε hoa  

ņ« hΔt sͽc màu chinh chiΔn cȈ  

Còn có bao giγ em nhα ta? 

Tri t֓ ng֥  cái lԐ Ӽn mԀt trong nԒp gӸp thi ca, tַ  Ľ· vԚ sau chԆng bao gi֩  ta còn 

dám trách chúa Jésus mâu thuӾn. TӴi sao lúc Ngài bӶo l¨ non nҼc֧ này chԆng phai 

non nҼc֧ cֳ a Ngài, r֟ i lúc lâm bi֓ t, ngài lӴi th  ֫than: ñHi֭ ThҼn֯g ņԒ! Vì sao 

NgҼ֩i b  ֛rҺi con!ò (Xem TrŁng Ch©u ThΫ).  

 

 

 
Xu©n DiΜu & vι chΩng Huy Cͻn, Ng¹ ThΠ Xu©n Nh̯ (em g§i XD) 

tͧi chiΔn khu ViΜt Bͽc 

 

 

http://1.bp.blogspot.com/-sHrmZIqHVNQ/U7IkyajPMWI/AAAAAAABkLc/jt9GcCUXUnc/s1600/image001_3.jpg
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ChԒ Lan Viên 

 

 
 

ChΔ Lan Vi°n nŁm 17 tuΫi 
 

M t֥ tinh thӺn quân bình sáng su֝t, lӴi c  ֵnói mãi chuy֓n Ľi°n. Y°u Ľi֩ vô 

lҼ֯ng lӴi nói toàn là chuy֓n yêu ma.  

Làm sao không than khóc yêu ma m֥t phen Ľ« y°u Ľi֩ quá nԊng, v¨ c»i Ľi֩ 

Ľang b ֗phá v֭  tràn lan?  

NgҼ֩i Ch¨m Ľ« dit֓ vong, cȈng nhҼ ngҼi֩ Troyens Ľ« dit֓ vong, ngҼi֩ da Ľ ֛

Ľ« dit֓ vong.  

NgҼ֩i ngҼi֩ kԎ kԎ m i֙ m i֙ da da Ľ« dit֓ vong, và tiԒp tֱ c xô ùa nhau vào di֓t 

vong. Thì kԎ y°u Ľi֩ ch  ֕còn biԒt g֙ i: - ThӺn chԒt Ӵ, lӴi gӺn Ľ©y Ľi֝ mԊt! Trao bàn 

tay cho ta nԂm bên miԚné  

http://3.bp.blogspot.com/-IswiKnq_BDE/VnM85UInMiI/AAAAAAAB8Bk/2rDJVp_V9lU/s1600/che.jpg
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Nguy n֑ Trãi  

 

 

Chân dung NguyΚn Tr«i l̯u giυ trong kho bͩo t¨ng LΠch sσ quΧc gia. 

Nghǫ ti֧ Nguy֑ n Tr«i, kh¹ng c¸n can ĽӶm Ľ©u viԒt nên m֥ t l i֩ gì cӶ. Nguy֑ n 

Du Ľ« v³ Nguyn֑ Trãi mà dֽng m֥ t tòa tân thanh lԊng lԐ. Thy s׃ Ľ֩i sau cȈng v³ 

Nguy֑ n Trãi mà tiԒp tֱ c l¨m thҺ kh¹ng li֩. ThӶm k֗ ch nhà Nguy֑n Trãi dֽ ng lên 

nҼ֧c mԂt m i֙ ngҼi֩ toàn kh֝ i bӸt công oan nghi֓t con ngҼi֩ phӶi nai lҼng ra g§nh 

vác.  

C¸n Ľ©u ch ֣ĽԜ nêu ra vӸn ĽԚ ChiԒn Tranh hay Hòa Bình? 

ChiΔn tranh cȈng thΔ!  

H¸a b³nh cȈng th¹ié  

Chͽc chi dâu biΘn nέi Ľγi  

M¨ Ľem non n̯αc làm lγi non s¹ngé 
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Nguyên Sa 

 
 

 

 

Nguy°n Sa & TrΠnh Th¼y Nga Thγi sinh vi°n du hΣc tͧi Paris (Ph§p) 

 

 

Có lԐ ông Nguyên Sa nhãn gi֧i r n֥g r«i, nh³n xu¹i ngҼc֯ quá t֛  rõ ng֙ n 

ngành dâu biԜn, nên l֩ i thҺ caֳ ông tr֫  thành nֹ a thֽ c, nֹ a r֭ n, nֹ a thâm thiԒt, 

n aֹ hֻ ng h֩ . Và có m֥ t sֵ c quyԒn rȈ kh§c hԆn m֙ i l i֝ thҺ xҼa nay.  

CӶ thҺ, cӶ vŁn caֳ ¹ng, ĽԚu c· nhҼ l¨ mt֥ loӴi thӺn dҼc֯ cֳ a thiên nhiên trao 

g iֹ cho trӺn gian b֝ i r i֝. KԎ ch§n Ľi֩ qu§ Ľ,֥ n°n Ľc֙ thҺ ¹ng. ӷy l¨ ĽԜ nhԀn chân 

m t֥ m i֝ thong dong tֽ tӴi c aֳ kԎ thҼ֯ng ĽӴt, mԊc dù kԎ thҼ֯ng ĽӴt kia trong cu֥c 

s֝ ng vӾn có thԜ lӺm l i֣ nhiԚu ít.  
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ņ֣  Long Vân 

 

 

 

 

        ņ֣  Long V©n kh¹ng l¨m thҺ, nhҼng lӴi là kԎ có tâm h֟n thҺ s©u ĽԀm thâm 

thiԒt r n֥g r«i hҺn bӸt cֵ  kԎ thi sǫ n¨o.  

TrҼ֩ng h֯ p ¹ng cȈng nhҼ trҼn֩g h֯ p TrӺn Tr֙ ng Kim, ņ¨o Duy Anhé 

mang tâm h֟n thi sǫ dӸn mình vào cu֥ c biên khӶo ngԀm ngùi.  
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NhӸt HӴnh 

 

 

 
 

 

NhӸt HӴnh có ngu֟n thҺ chaֵ chan. Chúng ta không hiԜu vì lԐ gì ngu֟ n thҺ 

Ľ· lӴi kh¹ng Ľ ֳsֵ c ngŁn cӶn ông, khiԒn ông hì hֱc hi֓ n ĽӴi hóa PhԀt Giáo Uyên 

Nguyên. 

TrҼ֩ng h֯ p NhӸt HӴnh l¨ trҼn֩g h֯ p m֥ t thi s׃ thiên tài b֗ vҼ֧ng phӶi cӴm 

bӾy cֳ a triԒt h֙ c T©y PhҼҺng.  

NhҼng ri°ng g³ ThҼn֯g T֙ a NhӸt HӴnh l©m v¨o trҼn֩g h֯ p bi thiԒt Ľ·? C¸n 

nhiԚu kԎ khác. Và ngay cӶ m t֥ thi°n t¨i NhҼn֯g T֝ ng cȈng kh¹ng tho§t khi֛ ma 

l cֽ cֳ a tinh thӺn khoa h֙c Ľ֩i nay.  
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TrӺn Tr n֙g Kim 

 

 

 

TrӺn Tr֙ ng Kim cȈng l¨ mt֥ thiên tài thi s׃. Ông d֗ch thҺ ņҼn֩g kh¹ng ĽӴt 

t i֧ c§i Ľ ֥tài hoa cֳa TӶn ņ¨, nhҼng trong mӴch ngӺm lӴi thâm hԀu hҺn TӶn ņ¨.  

TӶn ņ¨ b ֗tӼu h֛ a nhԀp ma. TrӺn Tr֙ ng Kim lӴi l¨ ngҼi֩ duy nhӸt trong thԒ 

k  ׁnày, giֻ  v nֻg ĽҼc֯ tâm h֟ n trong niԚm t֗ ch nhiên bӸt Ľn֥g giֻ a m֙ i phong ba.  

TӶn ņ¨ ch¼ giӶi Truy n֓ KiԚu m֥ t cách thô thiԜn l c֓h lӴc quá. Trái lӴi TrӺn 

Tr n֙g Kim có nhֻ ng ghi chú hoԄng ĽӴi âm thӺm.  
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Chu MӴnh Trinh  

 

 

 

 

 

       B¨i ñTaֽò Truyn֓ KiԚu cֳ a Chu MӴnh Trinh viԒt bԄng Hán ngֻ , quӶ thԀt ĽӺy 

Ľֳ thâm hԀu và thַ a dҼ t¨i hoa ĽԜ xô Hán ngֻ  uy°n nguy°n Ľi th°m mt֥ bҼc֧ ĽԊc 

bi t֓.  

L i֩ c  ֡kính mà tân kȢ. BԄng m֥ t cánh phӸp ph֧ i, ông bay vút m֥t cҺn. LĨ 

BӴch phӶi sֻ ng s֩ . Trái lӴi, ñChinh Ph ֱNg©m Kh¼cò bԄng Hán ngֻ c aֳ ņԊng 

TrӺn Côn, Ԃt chԆng khiԒn m֥ t thiên tài Trung Hoa nào ch֗u sֹ ng s֝ t.  
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Thanh Tâm TuyԚn 

 

 
 

ņԛ NH֦ THANH TĄM TUYԓN (13/3/1936 - 22/3/2006) 

sҺn dӺu Ľinh trҼ֩ng chinh, March 2016 

 

 

       Thanh Tâm TuyԚn nhҼ mt֥ v  ֗tҼ֧ng lãnh gan lì, sֹ d nֱg m֥ t loӴi võ công ch֕ 

riêng m֥ t m³nh ¹ng ĽӴt t i֧ quai nhai cӶnh gi֧ i.  

M i֙ kԎ vԚ sau h֙ c tԀp võ công Ӹy ĽԚu thӸt bӴi.  

Công lֽ c thâm hԀu, Thanh Tâm TuyԚn lӴi còn trԎ qu§, do Ľ·, ¹ng bҼc֧ Ľi tr°n 

trԀn Ľ֗a m֥ t cách quá ngang nhiên, chӶ bao gi֩  ông bԀn tâm t֧ i nh nֻg môn võ 

công khác cֳa nhֻ ng Ľi֝ th ,ֳ bӸt kԜ chúng là thiên tài hay là chԆng.  
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ThԒ Phong 

 

 
 

 

       ThԒ Phong hùng hԀu ngang t¨ng, bҼn֧g b֕nh, kh· t²nh. B¨i thҺ Ľi ¨o ¨o, l¼c 

chan hoà tâm sֽ, lúc c֥ c l c֝ phiêu nhiên.  

ThҺ cӶm Ľ֥ng v¹ c½ng, m¨ cȈng lԂm phen khiԒn ngҼi֩ ta cҼi֩ bԀt ra tiԒng.  

ThҺ ¹ng ThԒ Phong là ch֣ kԒt t  ֱc aֳ m֥ t tâm h֟ n tԒ nh֗  khôn hàn và m֥ t n i֣ 

g¨n bҼn֧g không tӶ. Ông làm giàu cho thi ca hi֓n ĽӴi không phӶi ít.  

 

 

http://4.bp.blogspot.com/-Gxnbn3FIYvo/U2YL1cgAaaI/AAAAAAAAC20/bgb1OPUrDjQ/s1600/the-phong.jpg
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J. Leiba 

 

 

 

       Trong J. Leiba có m֥t T  ַHӶi th i֩ xҼa y°u Th¼y KiԚu, lӴi có m֥ t ņӴo s׃ giȈ 

§o tҺ t³nh, Ľi theo c§nh hӴc, mà vӾn ngoӶnh ĽӺu nhìn mãi ph֟n hoa thҺ mn֥g ֫  

phía sau. 

ņ¼ng l¨ mt֥ loӴi Thanh Tùng Tֹ ch֗u chҺi: 

Phù thΔ Ľ« nhiΖu duyên nghiΜp quá  

LΜ lòng mong cͧn chΧn am Không  

Cσa thiΖn mίt Ľ·ng, duy°n trnͭ dοt  

Quên hΔt ng̯γi quen chΧn bλi hΩng 

Nói thì có vԎ nhҼ dtֵ khoát lԂm. ņԂc ĽӴo lԂm. NhҼng th ֹh i֛: - M t֥ loӴi T  ַ

HӶi m¨ Ľi tu, th³ tu sao tr·t? L¨m sao gt֥ r aֹ cho xong trong máu me mình, cái 

hình Ӷnh em Thúy m֥t phen kia.  

Con d͵ u tr nͭ t©m Ľ« scͧh rΩi  

Lòng tρ v̯̭ng mίt ch¼t th̯̭ng ai 

M t֥ c©u thҺ nhҼ thԒ quӶ là thַ a sֵ c xô ùa hԒt thӶy m i֙ thi ca kim c֡  Ľ¹ng t©y 

Ľi mӸt hԒt.  

Con d͵ u tr nͭ t©m Ľ« scͧh rΩi  

Lòng tρ v̯̭ng mίt ch¼t th̯̭ng ai 

ThҼҺng ai? ThҼҺng bԄng lòng tַ ? VҼҺng mt֥ chút?  

M t֥ chút kia mang toàn kh֝i tình và tֽ  v¨ ĽӴo và tôi và giáo và lý và phù sinh 

hҼ Ӷo trên trang hӶi phiêu b֟ ng.  

J. Leiba Ԃt Ľ« c· dim֑ phúc gԊp m֥ t ngҼi֩ yêu d֗u d¨ng. NgҼi֩ yêu có lԐ 

m n֓h bӴc? NhҼng v³ thu ֫nàng còn t֟n tӴi bình sinh, chàng vì c֧ g³ Ľ« Ľi xa n¨ng 

nhҼ thԒ? - QuyԒt lòng dֵ t §o ra Ľi? Thanh gҼҺm y°n ngaֽ l°n ĽҼn֩g ru֡ i rong?  

Chúng ta chԆng rõ gì hԒt vԚ J. Leiba. Ông ch֕ g iֹ lӴi trong thҺ mӸy l i֩ chân 

thành bi thiԒt nhӸt cֳ a m֥ t can tràng hy hֻu nhҼ mt֥ niԚm bí mԀt ng¨n xҼaé  

ņ« thΔ th³ t¹i Ľi cο Ľi  

Ta cùng hΩng kiΔp c· v̯̭ng g³  
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Mίt c̯γi tr  ͩl iͧ ng̯γi thiên hͧ   

C  ͩt mͫ thân này l͵n mίng kia  

 

é  

 

ņ©u Ľyͫ mΩ thu tiΔng dΔ than  

Lòng ta xao xuyΔn ngχa l°n Ľ¨ng  

HΩ ly mͫ y bóng lan bγ cΥ  

ņ°m tΧi tìm vΖ ngν m  ͩhoang. 
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B½i NhҼ SҺn 

 

       

Ďng kh¹ng l¨m thҺ nhiԚu, vì tính ông ham chҺi chԆng thiԒt chi chuy֓n thҺ 

thӼn. 

Th n֕h thoӶng ông gieo vài vӺn ghԌo ông Nguy֑n Du. ņc֙ phӶi bԀt cҼi֩ ra 

tiԒng. 

GΣi là gΊp gη giυa Ľ̯γng  

HΣa l¨ ng̯γi d̯αi suΧi vàng quên nhau  

Trε vΖ chân lΜch gót sau  

Tr©m Ľuͭ lΣt giυa t̯ tr¨o hoang mang 

 

Gia Ľ³nh ¹ng xҼa kia b ֗thӶm h֙ a vì kháng chiԒn. MӸy mҼҺi ngҼi֩ ch֕  còn 

s֝ ng s·t dŁm ba. Thu ֫bӸy gi  ֩ông ch֕ là m֥ t thԄng b® mҼi֩ m t֥ tu i֡ ĽӺu. Tַ  Ľ·, 

Ľ֝i v i֧ ¹ng ĽoӴn trҼn֩g nhân gian là chuy֓n c֝  kȢ nhiên. ChӶ phӶi nh֙ c l¸ng nghǫ 

t i֧ n aֻ.  

Mίt tr§i bom r̭i tr¼ng miΜng hͭ m  

ņ« Ľ¨nh sχ thΘ l nͧh cŁm cŁm  

Mίt m³nh ra Ľοng Ľuͭ khe núi  

Quên mͫt thân mình mίt vαi tram 

 

B¨i thҺ n¨o caֳ ¹ng cȈng ch ֕có b֝ n c©u. CҼi֧ v ,֯ ¹ng cȈng ch ֕tԊng v֯  có 

b n֝ câu. H֛ng thi, ¹ng cȈng ch ֕có b֝ n câu v֗nh cu֥ c:  

LŁn l·c tr̯γng thi mίt trͻn rΩi  

Rλng r̭i tρ mίt tαi hai ṋi  

Ra ng̯γi thiên hͧ  cγ̯i chi thΔ  

Tα chΆng vui lòng cuίc chΠu ch̭i 

Nh  ֧lӴi thu  ֫nh֛  Ľi c©u c§  ֫b  ֩khe, ông viԒt:  

C§ Ľi nguΩn suΧi xa rΩi  

Buông câu tuΫi d iͧ mίng ngΩi phΩn hoa  



BĒI GIĆNG. ņI VêO CìI THҹ ** 56 
 

T³nh Ľi nh̯ gi· giang hà  

N ḿ nghe giͫc ngν chan hòa tσ sinh 

Ông trao tôi m֥t xӸp giӸy g m֟ hai chֱ c bài. M֣ i bài b֝ n câu. Ông bӶo:  

ñC§c hӴ chԀm chԀm m¨ Ľc֙. Tháng sau ta sԐ trao th°m cho nh¨ ngҼҺi mt֥ bài 

b n֝ câu nֻa cho Ľ ֳb .֥ò  
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PhӴm Quang Bình  

 

PhӴm Quang B³nh mҼi֩ sáu tu֡i. NhҼng vԎ mԊt tr¹ng nhҼ Ľaֵ bé m֧ i lên 

nŁm. PhӴm Quang Bình là em ru֥t PhӴm ņ³nh Li°n, mt֥ nhân vԀt phong nhã tài 

hoa Ľ ֳĽi֓u, nhҼng lӴi chԆng hԚ l¨m thҺ, ch ֕v½i ĽӺu Ľ֙c truy֓ n vȈ hip֓ quanh 

nŁm.  

 

PhӴm Quang Bình trái lӴi. C· nŁng khiԒu ĽԊc bi֓ t phi thҼn֩g toán h֙c mà lӴi 

th²ch l¨m thҺ.  

MΎ cha vͫ t vͩ  quanh nŁm  

Con l¨m th̭ mίng nh̯ tḿ Łn d©u  

Mai sau con sΒ b cͧ Ľͭu  

MΎ cha Ľρng c· Ľau suͭ vì con 

ņ¼ng l¨ mt֥ h֟ n thҺ thanh bӴch ph֕ phong.  

HΣc hành chυ nghǫa bao dong  

Th̯̭ng thyͭ nhα b nͧ c¸n mong y°u ng̯γi  

Ngγ̯i Ľi lΊng bóng chân trγi  

Qu° h̯̭ng phΧ hίi c¸n ṋi t©m t³nh  

ņ°m nay b¨i vε rͻp rình  

M½i h̯̭ng phnͩg phͫ t tiΖn trình cuΧi nŁm 

 

Tôi chԂc h֙ c sinh n¨o cȈng phӶi v aַ lòng v֧ i tâm sֽ  Ľ· caֳ bӴn thiԒu niên. 

Nghǫ cȈng lӴ. ThҺ vn֝ h֟ n nhi°n nhҼ thԒ m¨ sao ngҼi֩ ta cֵ  chӴy t³m thҺ  ֫

Ľ©u Ľ©u.  

PhΧ chiΖu t¨ §o th̯αt tha  

Ch©n Ľi ĽΔm nhΠp tuΫi gi¨ h̭n t°n  

MΎ cha chγ Ľιi xui nên  

C̭n chiΖu chuίng bέng vΖ b°n m̭ m¨ng. 

 

Tu i֡ trԎ v n֝ l¨m thҺ tҼҺi s§ng nhҼ thԒ nԒu không b֗ nhֻ ng g¸ b· chҼҺng 

trình cӶn l֝ i.  

Tχu tr̯γng mε lαp hΣc ra  

ChΠ em ghé hίi hè hoa thanh bình  

Th§ng nŁm Ľonͩ lί trγ̯ng Ľ³nh  
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Dǫ nhi°n mίng t̯εng còn trình diΜn kia  

Chι chiΖu vang bóng vΖ khuya  

Sͭ u d©ng l«ng Ľ«ng vΖ chia tâm hΩn  

Lan h̯̭ng hai chΠ hao mòn  

Nσa lo hΣc tͻp nσa còn lo thi 

 

Chúng tôi mong ngày sau sԐ c¸n ĽҼc֯ Ľ֙c nhֻ ng b¨i thҺ nhҼ thԒ c aֳ ĽӺu 

xanh.  
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NhҼ֯ng T n֝g 

 

BӶn d֗ch ñT©y SҼҺng KĨò caֳ NhҼn֯g T֝ ng thԀt là phi phàm.  

Xin tr²ch ra Ľ©y v¨i ĽoӴn hiu hԂt:  

Non xanh chΆng nΘ nang nhau  

Rρng xanh th¹i cȈng ra muͭ khͯ y trêu  

MΠt m½ng s̯̭ng bcͧ khói chiΖu  

Ngγ̯i Ľi ta biΔt trông theo lΧi nào  

Lên xe mà dͧ xôn xao  

VΖ sao chͻm chͧ p Ľi sao vίi vàng  

Tà tà bóng ác xuyên ngang  

N¨o nghe ng̯γi n·i tr°n Ľ̯γng cái quan  

M¹ng m°nh ĽΩng lúa xanh rγn  

Còn nghe ngχa thét trên làn gió thu 

 

 

Nh̯ιng TΧng - Ho¨ng Phͧm Tr©n. 


